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I.
LA COSTIERA DEL MITO

V ’è un paese sulla costiera col quale il cielo e il m are 
amoreggiano da m illenni, e che ancora oggi va ripetendo 
a quelli che l’avvicinano, l’invito lusinghevole e giocondo 
che le mitiche S irene ripetevano dai loro p ra ti fioriti al 
navigante Odisseo e all’eroico poeta degli A rgonauti.
Quel paese, benché trasform ato di dentro e di fuori, 
conserva tu ttav ia  intero il suo fascino che probabilm ente 
si ebbe sin dal suo nascere; lo conserva perchè gli uomini 
non potranno giammai togliere quello che la n a tu ra  ha 
donato alle sue creature.
Esso fu scoperto nella sua elem entare e riposta bel­
lezza alcuni lu stri or sono da isolati giramondo e da artisti 
in bolletta — pittori e poeti per lo più — nonché da spiriti 
contem plativi assetati di solitudine m arina e di silenzi so­
lari. Paese modernissim o ed arcaico. Archi, loggiati, e 
scale dappertutto; terrazze e cupole; giardini pensili al­
ternati a burroni; l’arabesco dei pergolati a ridosso delle 
festose cascate di « bucoville ». In  alto le croste di roccia, 
le gobbe, i capoccioni enorm i della m ontagna che si nu tre  
di azzurro. In  basso, qua e là, gli spumoni delle case; spu­
moni di fragola e limone con panna! Odore d’intim ità al­
l’interno; candore abbagliante all’esterno. Paese senza set­
tentrione: tu tto  meriggio!
Quegli artisti vagabondi, ai quali ho accennato, car­
pirono al regno dell’utopia questo piccolo concreto lembo 
di beatitudine terrena, e lo offersero alla conoscenza dei
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loro simili. Da allora esso divenne m eta di pellegrini di 
tu tte  le razze e di tu tte  le latitudini; vi affluirono genti le 
più disparate; dapprim a tim idam ente alla spicciolata, poi 
a coppie, poi a comitive, quasi incredule che vi potesse 
essere sulla te rra  un angolo di paradiso a porta ta  di tu tti, 
offerto dalla m isteriosa e misericordiosa n a tu ra  alla sete 
di riposo e di godimento degli uomini.
E ra quello il tempo in cui quel paese che io dico non 
aveva telefono, non aveva telegrafo, non aveva luce, non 
aveva acqua, non aveva strade, m ancava di tu tto : di tu tto , 
tranne  che della serenità della vita rido tta  ai suoi modi 
elem entari. Infatti il costo di quella residenza — vitto, 
alloggio e spese voluttuarie comprese — portato  sul piano 
delle cifre raggiungeva si e no la considerevole somma di 
cento centesimi al giorno. U na lire tta  di quelle buone. P e r 
consum are allora una mille lire di oggi, che sfum a dalle 
m ani in un battibaleno, sarebbero occorsi mille giorni. 
Fatevi voi il conto per rapportare  questo tem po ad anni.
Oh tem pi dei tempi! Era quello il paese più quieto, più 
economico, più generoso, più euforico di tu tti i paesi del 
mondo, collocati su tu tti i m ari che abbracciano le te rre  
emerse.
A lcuni vi giunsero e non se ne partirono più. A ltri 
ripartirono inebriati di sole e di azzurro, riferendo, p u r­
troppo, al mondo profano la scoperta di questo eden co­
stiero. V ibrava nella loro voce la m elodia affettatrice delle 
Sirene il cui canto essi giuravano di aver udito nelle notti 
lunari vivendo in quel paese.
Non era vero dunque che queste figlie dell’Oceano e 
di Calliope erano divenute di p ietra  da tem po im memo­
rabile? Non s’era dunque compiuto ancora per esse il loro 
fato?
La fama della scoperta si diffuse; e quel candido paese 
di pescatori e di m arinai cominciò a divenire non soltanto 
la m eta am bita di quanti anelavano affa calm a risto ratrice 
e balsam ica d ’una vita sciolta da ogni complicazione di
8 —
Positano. - V eduta dalla parte  orientale, con in fondo la 
to rre  di Ravel.

Positano. - Periferia  della città. V illette sul m are.
I

rapporti formali, nella « civile » società, ma anche m eta 
ambita di quelli che in una sorta di restaurazione dell’es­
sere prim itivo cercavano uno stimolo inedito alla loro sete 
di godimento, oppure un  nuovo pim ento alle ragioni stesse 
della vita. Vi affluirono dunque non più soltanto artisti e 
poeti della n a tu ra  vergine, anacoreti laici e paranoici, in­
nam orati di silenzio e di contemplazione, m a anche p lu­
tocrati, pennivendoli, lenoni, fuorusciti della m orale e della 
politica.
Q ualche cosa di piccante e di estroso veniva alfine a 
lievitare la dolcezza innocente di quel soggiorno — m onta­
nari e pescatori — trasform ando ab imis la loro anima 
paesana, che si m etteva così al passo con la civiltà, non 
immemore di aver contribuito  nel passato, nei secoli del­
l’oscuro medioevo, a creare e ad afferm are u n ’altra  specie 
di civiltà, in cui o ltre l’ingegno giocava molto l’iniziativa 
privata, l’ardim ento e la forza del carattere.
Questo paese, lo avete indovinato, si chiam a Positano! 
Una delle gemme che costellano la fulgida collana di 
questa costiera am alfitana nella quale è incastonato da 
secoli e che form a la m eraviglia incantata del mondo! Si 
venga da Amalfi o si venga da Sorrento, attraverso  la strada 
rotabile che fu, con ard ita  industria e duro lavoro, quasi 
incisa e scalpellata nella roccia che d irupa nel m are sotto­
stante, si ha sem pre la sensazione certa di avviarsi verso 
la sede fisica delle m eraviglie aleatorie del sogno. È dif­
ficile so ttrarsi al fascino che questo paesaggio t ’ispira.
Il benefizio del godimento spirituale che ti aspetta in 
quel divino paese, si annunzia in lontananza.
C hiunque ad esempio abbia fatto almeno una volta, e 
preferibilm ente a piedi, la strada dei Colli, non può rim a­
nere insensibile allo spettacolo fantastico che il panoram a 
gli offre. Dato appena un  addio al golfo di Napoli che si 
lascia alle spalle, si affaccia inopinatam ente nella vastità 
del golfo di Salerno, che si spalanca di fronte: uno spet­
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tacolo superbo, dove predom ina un  solo elem ento — l’az­
zurro — con le sue tre  gradazioni — m are, cielo, roccia — 
e al centro del quale trionfano nello specchio di m are sot­
tostante le tre  isolette a cui Omero diede il nom e di S ire- 
nuse (Seirènon nésoi: «isole delle S irene»). P e r gli an ti­
chi quelle isolette erano state la residenza delle Sirene; 
per l’età di mezzo esse erano l’asilo dei ladroni di m are che 
infestavano tu tto  il litorale; per noi contem poranei esse 
non sono altro  che degli scogli deserti privi affatto di ve­
getazione.
E tu ttav ia  questi scogli, inquadrati nel paesaggio e 
visti dall’alto come enorm i legni galleggianti nell’azzurro 
esercitano sulla tua fantasia una suggestione potente, spe­
cie se ti ferm i per qualche istante ad ascoltare la m usica 
della natu ra . La solennità delle rocce, la seren ità  estatica 
del cielo, la vastità dell’orizzonte, creano tu t t’insieme una 
musica pel tuo spirito che può ben rassom igliarsi al canto 
delle sirene. È questa la voce di Positano, che giunge come 
un  richiamo fin qui, carica di prom esse per tu tte  le cose 
più desiderabili al mondo.
Ora, a parte  i riferim enti omerici e mitici, da quel 
m are, quando sem bra anch’esso assorto in contem plazione 
nelle giornate di sole e di bonaccia, e appena ne senti il 
respiro lungo a pie’ delle rocce dove l’onda giunge carez­
zevole e stanca; a parte  ogni esagerazione che può esser 
fru tto  di reazioni soggettive; da quel m are prom ana un  
fascino strano. Ti spieghi subito perchè gli antichi incli­
nassero a crederlo residenza di quelle creatu re  — le Si­
rene — il cui mito rappresenta quanto di più armonioso 
fosse in grado di creare la fertile fantasia dei poeti.
E per poco che ti ferm i a contem plare il paesaggio, 
ti accorgi che da questo punto l’incanto è divenuto n a tu ra  
fisica, e la vaghezza del paesaggio s’è condensata in una 
realtà  cui ben s’addice l ’attribu to  di divina.
Come potevano fare i naviganti a non sentirsi a ttra tti 
dalla bellezza di questi lidi, e non cedere almeno per qual­
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che tempo alla tentazione di saziare quel godimento visivo, 
anche a costo di dim enticarsi della loro stessa patria  e della 
loro stessa famiglia?
Positano è un  paese di antichissim a fondazione, ma di 
controversa origine. A lcuni scrittori attribuiscono la sua 
fondazione ai Fenici: a quei Fenici che sarebbero stati 
espulsi dalle loro te rre  dai popoli confinanti, allorché questi 
a loro volta furono costretti a cedere alla pressione di 
altre popolazioni fuggitive, quelle dalla T erra  di Canaan, la 
terra  promessa, scacciate dal famoso condottiero biblico, 
Giosuè, quando andò a stabilirvisi col popolo ebreo. A 
corroborare questa versione fenicia, starebbero parecchi 
elementi. P rim a di tu tto  il fatto che qui molte località 
ebbero denom inazione fenicia, o almeno con term ini di 
sapore fenicio. In fa tti il M onte S. Angelo a trepizzi, il più 
alto della costiera, fu detto Garul; e gli a ltri m onti (com­
prese le isole S irenuse) furono dette Sìron, che significa 
donna, e il luogo stesso da loro abitato sarebbe stato de­
nominato Pesitan, anch’esso term ine fenicio che significa 
Poseidone.
Inoltre v ’era e v ’è tu tto ra  (purtroppo!) il fatto delle 
scale. È un  argom ento questo che ha la sua importanza; 
giacché per ta lun i pare assodato che dovunque ci siano 
dirupi e precipizi per superare i quali sia giuocoforza ser­
virsi delle scale, da chi non sia provvisto di ali, quelle 
scale debbano essere di origine fenicia. Positano, come del 
resto Capri, è ricchissim a di scale scavate nella roccia, 
e scalini e scalinatelle, di cui qualcuna « longa, longa, 
longa... », come sospira M urolo nella sua celebre canzone. 
Ergo i prim i abitatori di Capri e di Positano dovettero 
essere Fenici! I nativi, se è lecito presum ere che in queste 
nostre regioni ci fossero dei nativi, cioè non im m igrati: i 
nativi italici, dico, prim a che fossero civilizzati dalle im­
migrazioni e che apprendessero a camminare, ignoravano 
— beati loro! — l’uso e la necessità dello scendere e del
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salire le scale, e ignoravano sim ilm ente — poverini! — 
l’arte  di costruirne.
Senonchè la versione dell’origine fenicia per Positano, 
o più genericam ente per gli abitatori di questa costiera, 
non fu condivisa da coloro che p u r vissero tantissim i secoli 
prim a di noi. T ra  costoro ce n ’è qualcuno della cui opi­
nione bisogna fare il massimo conto. S trabone ad esempio. 
Ebbene, S trabone vuole che i prim i abitatori di queste 
m ontagne, che se panoram icam ente sono belle e in teres­
santi, a tra tta rs i da vicino sono innegabilm ente difficili e 
dure, fossero non già i Fenici, bensì i Picentini. R icordate 
chi furono i P icentini? Furono una popolazione del P i­
ceno che essendosi ribellata ai Romani nel 290 a. C. fu poi 
traspo rta ta  in questa regione come in un  luogo di pena e co­
stre tta  ad abitarla! Tale regione era com presa tra  le S ire- 
nuse e Pesto, o per meglio dire tra  la P u n ta  della Cam pa­
nella e il fiume Seie: donde il nome di Picentini derivato 
alla contrada. S trabone dunque viene a scartare  la v e r­
sione fenicia.
A ltri ancora vogliono che Positano fosse di origine 
etrusca, ritenendo che gli etruschi fossero i più antichi 
abitatori di questa contrada. E neppure questa versione 
si può b u tta re  nel cestino senza nem m eno l’onore d ’una 
citazione, perchè chi la accreditò ai suoi tempi, fu uno 
scrittore il cui nome ancora oggi fa testo. Fu  Plinio. Plinio 
è ben degno di un  certo credito quando afferm a che « a 
Surrento  ad Sylarum  am nem  X X X  millia passuum  ager 
picentinus fu it Thuscorum  ».
A ltri infine pretendono che Positano fosse fondata dai 
profughi pestani, come Capaccio ed a ltri paesi, allorché 
la loro città fu d istru tta  dai Saraceni; ed a ciò sono indotti 
dal nome Positano che sarebbe la corruzione di Poseidon. 
Né m ancano taluni che propendono a farne, come fino a 
ieri si faceva, una dépéndence di Capri, sostenendo che il 
primo nucleo di costruzioni positanesi sarebbe stato opera 
di alcuni senatori e gentiluom ini rom ani al seguito di T i­
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berio. Quando infatti questo im peratore si trasferiva a 
Capri con la sua corte, questa era  così num erosa che m olti 
erano costretti a trovarsi un  alloggio lontano dall’isola.
Come si vede, di opinioni non c’è davvero penuria. Ma 
non sarebbe completo questo elenco se non citassimo anche 
la versione che ha origini ancora più leggendarie delle 
precedenti, benché lim itata alla sola questione del nome. 
Essa è legata alla leggendaria immigrazione in questo paese 
del quadro della M adonna che tu tto ra  si venera nella chiesa 
in tito lata a S. M aria di Positano.
Non si conosce del tu tto  Positano se non si conosce 
anche questa leggenda.
Ma prim a di narrarla , ci sia lecito fare una considera­
zione. Gli uom ini sono portati naturalm ente a indagare le 
loro origini; e ciò facendo ricostruiscono la storia di se 
stessi. A  questa norm a non fanno eccezione i positanesi. 
Ma fossero essi d ’origine etrusca o fenicia, o quello che si 
voglia, nessuno si dom anda come va che, essendoci tante 
terre  em erse e tan ta  ricchezza di prodotti in altre regioni 
facilmente coltivabili, ci fossero stati degli uomini — in 
tempi quanto si voglia lontani; perchè quanto più si spo­
stano indietro quei tempi, tanto  più resta  valida la doman­
da — i quali avessero preferito  senz’altro di scegliere come 
loro dim ora questa ingrata costiera (ingrata a quei tempi 
primitivi, s’intende!) dove la vita non doveva certo essere e 
tanto meno annunziarsi facile ed allettevole. Giacché è una 
cosa evidente che i prim itivi abitatori, specie se liberi co­
lonizzatori, andavano in cerca non di bellezze panoramiche, 
ma di terren i fertili, oppure di terren i dove fosse possibile 
la caccia, e dove fosse anche possibile la difesa dalle fiere: 
regioni in breve dove si trovassero tu tte  quelle condi­
zioni che apparivano necessarie all’esistenza dell’uomo pri­
mitivo. Nessuno si dom anda neppure in che modo quegli 
uomini prim itivi ci fossero arrivati qui. E certam ente non 
occorre dom andarselo, perchè per via te rra  sarebbe stato 
impossibile a quei tempi; e l’uomo prim itivo non era an­
cora provvisto di elicotteri, nè poteva volare se non con 
la fantasia. L ’unica via possibile era  quella del mare!
Ci vennero dunque per m are. Ci vennero o ci furono 
portati! E allora, senza m ancar di riguardo a queste po­
polazioni, la logica vuole che l ’opinione di S trabone sem bra 
la più attendibile, quando dice che i prim i ab itatori di 
questa costiera fossero né più né meno che dei deportati 
politici, qui giunti loro malgrado, a furia  di remi!
Ciò premesso, ecco ora la leggenda che riguarda  il no­
me di Positano. O forse essa riguarda qualche cosa di più 
che il solo nome. R iguarda la formazione del cara ttere  e 
della n a tu ra  dei positanesi.
Verso la m età dell’ottavo secolo dell’e ra  cristiana, in 
Oriente, come tu tti  sanno, divampò la iconoclastia, ossia 
la guerra  alle im magini sacre e al loro culto. Essa fu ini­
ziata da Leone l’Isaurico, im peratore di Bisanzio, e fu p ro­
seguita da Costantino Copronico e da Leone IV, suoi 
degni successori, arrivando a tal punto d’intolleranza da far 
obbligo a tu tti della distruzione delle sacre immagini, o 
icòne come si dicevano con term ine greco. Ciò fu annun­
ziato con pubblico editto. A tale editto fecero seguito p er­
secuzioni d ’ogni genere contro coloro che si ostinavano a 
venerarle ed a perpetuarne il culto. Sicché si determ inò 
in alcuni dei paesi orientali un  esodo di cristiani e delle 
stesse immagini sacre che venivano portate  via.
Fu  in quel tem po che partì, forse dalla Grecia, un a  
nave recante a bordo una tavoletta di cedro, larga quattro  
palm i e lunga undici, su cui un  esperto artefice aveva di­
pinto la figura della M adonna col Bambino.
Fino allora quella immagine era stata  esposta al pub ­
blico culto. O ra invece era costretta a p rendere la via del­
l ’esilio; giacché l’iconoclastia nel suo fanatism o religioso è 
assai più intransigente e feroce della iconolatria, che è 
un  fanatism o opposto.
Bisognava pertanto  prendere il largo, raggiungere
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nuove terre. P a rtì dunque la nave col suo prezioso carico 
a bordo verso l’Ita lia  e le sponde tirreniche, dove l’intol­
leranza non è m ai attecchita. U na piccola folla di profughi 
faceva scorta alla sacra im magine fuggitiva.
Passano alcuni giorni di navigazione. L a nave ormai 
veleggia a gonfie vele sulle coste tirreniche. Q uale sarà la 
m eta? Mah! Forse non lo sa nessuno, neppure il nocchiero. 
Ora si sono lasciati indietro i porti velini di vergiliana 
memoria, e, doppiata la p un ta  di Licosa, costeggiano la 
squallida rada di Pesto. Infine o ltrepassate le bocche del 
Seie, giungono all’altezza di Salerno. Quivi il pilota dirige 
la p rua verso occidente, senza mai discostarsi dalle sinuo­
sità rocciose della costiera.
È da poco spun tata  l’alba del nuovo giorno. L ’ora del 
tempo e la dolce stagione — infatti è prim avera! — ha 
chiamato tu tti in coperta, m arinai e passeggeri, e tu tti si 
affollano ad am m irare la bellezza rude del superbo sce­
nario dei Monti L attari, che da quella parte  precipitano 
verso il m are in ripidi scoscendim enti e rup i immani, tin te 
di rosa dal sole nascente. T u tti am m irano le piccole oasi 
costiere dove l’industria  operosa dell’uomo ha saputo creare 
sulla roccia lussureggianti terrazze e giardini fioriti, dai 
quali si effonde una sottile fragranza di aranci e di limoni.
I naviganti sono già in v ista di Capri e delle Sirenuse, 
allorché ai piedi di quei m onti s’apre ad arcoscenico una 
piccola rada, intorno alla quale fanno ressa alcune casette 
bianche a cupola. È il paese che ha l ’odoroso nome di Gi­
nestra o di M ortella. Si direbbe un  presepe. Il m are lo 
rispecchia sospirando la sua eterna  canzone, monotona 
come una nenia, e l’onda lo lambisce con la sua carezza 
che sa di carezze m aterne.
Nell’arco di quella insenatu ra il veliero, quasi sospinto 
da una forza m isteriosa, sem bra venga a ttra tto  verso il 
lido. Il pilota cerca di raddrizzarne il corso, prendendo il 
largo. Un senso di emozione e di ansia repressa vibra
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nell’aria dolce del m attino. A d un tra tto  una voce im ­
provvisa squilla dolcem ente all’orecchio di tu tti : « Posa ».
Donde mai viene quella voce? Nessuno ha aperto 
bocca sulla nave; nessuno ha fiatato.
Alla m eraviglia del fatto succede il silenzio dell’attesa. 
In  quel silenzio si ode di nuovo quella voce dolce come 
una invocazione, peren toria  come un  comando : « Posa! ». 
La m eraviglia si fa religioso stupore: e in tanto  il veliero 
scivola irresistibilm ente per forza propria verso la piccola 
rada. A ncora una volta invano il pilota si sforza di radd riz­
zarne la ro tta. A ncora una terza volta risuona nell’aria la 
voce m isteriosa : « Posa! ».
È chiaro orm ai che è proprio la M adonna che chiede 
quell’approdo. È lei che vuol porre term ine al lungo e 
faticoso viaggio. Il pilota non può che obbedire al divino 
comando. L a m eta è quella.
L a popolazione accolse la sacra im m agine con m ani­
festazioni di giubilo. P resto  un  tem pio le fu  eretto  sulla 
spiaggia, nel punto stesso dov’era sbarcata, e gli abitanti 
vollero m ettersi sotto la sua protezione.
D a quel giorno quel paesetto si chiamò non più G i­
nestra  o M ortella, m a da Posa Posa si chiam ò POSITANO. 
E insieme con quella immagine sacra della M adre di Dio 
vi prese stabile dim ora la pace dello spirito.
Q uesta la leggenda più accreditata; m a essa ha anche 
una variante. E sarebbe strano che le varian ti ci fossero 
soltanto per gli avvenim enti storici e non pu re  per quelli 
leggendari.
La variante, dunque, vuole che quella icone m iraco­
losa fosse fuggita qui in seguito all’espugnazione di B i­
sanzio da parte  dei Saraceni. Infatti, quando nel 1883 fu 
festeggiato il prim o centenario della incoronazione della 
M adonna di Positano, avvenuta il 15 agosto del 1783, una 
delle iscrizioni a le ttere  d’oro fatte sul padiglione eretto
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dirimpetto al tempio ricordava in succinto l ’avvenimento, 
con queste parole:
Byzantio a Saracenis expugnato 
Ad nostrum  litus m irab iliter appulsa 
A nobis velu ti hospitio excepta es 
Etc.
M entre già nel giorno dell’incoronazione, un  secolo 
prima, sui panneggiam enti di damasco di cui era stato 
ornato il tempio, si leggevano scritte  com m em orative di 
questo genere, quasi dettate  dalla V ergine:
Non vos me elegistis sed ego elegi vos.
Ed ancora:
Elegi locum istum  m ihi in  domum .
Dovevano sentirsi dunque ben fieri i positanesi, eredi 
di quei loro fo rtunati an tenati presso i quali m ille anni 
prima aveva chiesto ospitalità perfino la M adre di Dio!
Ma qualunque fosse la loro origine, e sotto qualunque 
divino patrocinio si trovassero i cittadini di Positano, non 
potevano non soggiacere anch’essi al comune destino di 
tutti gli esseri viventi: quello di essere costretti a en trare  
nella storia, e di dover fa re  anch’essi la loro propria storia. 
Fecero dunque anch’essi la loro storia, uniform andosi ai 
loro sentim enti e alla loro m ite natu ra , m odellata da secoli 
di familiarità con la m ontagna e col m are, le cui tem peste 
per quanto terrib ili sono sem pre meno spaventose di quelle 
suscitate dagli uomini. P er questo Positano non fu esente 
da vicende più o meno dram m atiche, o più o meno for­
tunose, costituenti il curricu lum  della sua vita e che sono 
quasi sempre connesse a quelle della vicina Amalfi, sua 
sorella maggiore, della quale fu talora perfino rivale.
Rifacciamoci dunque al tem po della repubblica di
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Amalfi, non senza aver prim a ricordato che nella sparti­
zione dell’im pero rom ano fa tta  tra  Arcadio e Onorio, tan ti 
secoli prim a, il Picentino amalfitano era stato compreso 
nell’impero d’O riente e rim ase sotto quel dominio dallo 
scorcio del secolo IV  in poi, restando perciò im m une dalle 
irruzioni barbariche (Goti, Ostrogoti, Eruli, V andali, Unni, 
Longobardi): dominio, aggiungesi, che era  stato  esercitato 
più di nome che di fatto, perchè i singoli ducati che si 
andarono form ando finirono col reggersi da sé quasi in 
piena indipendenza.
Così era avvenuto di Amalfi e delle città  ad esse con­
federate.
Sicché per tu tto  il periodo di tempo che segnò il fio­
rire  e il consolidarsi della potenza am alfitana vale a dire 
il tempo che intercorre, grosso modo, tra  la m età del se­
colo IX e la m età del sec. XII dell’era  cristiana, Positano 
fece parte  di quella confederazione repubblicana.
Quando lo stato amalfitano crollò, anche la confede­
razione si sfasciò, e naturalm ente ogni paese che ne aveva 
fatto parte, a poco per volta venne acquistando la sua au ­
tonom ia nell’ambito del nuovo ordine che veniva a sosti­
tu ire  l’antico. Ciò non poteva non determ inare a ttriti e 
contrasti che influirono non poco sulle vicende sia della 
antica capitale che delle ex città confederate, le quali veni­
vano acquistando ciascuna una sua fisionomia e una sua 
personalità. Q uesto si verificò in m aniera più accentuata 
quando Carlo d ’Angiò, sconfitto M anfredi, poneva la sua 
dim ora in Napoli.
In  quel tempo tu tta  la costiera era  funesta ta  da incur­
sioni di navigli nemici (pisani, genovesi, siciliani) seguaci 
del partito  di Corradino. A lcuni di questi navigli avevano 
fatta loro sede le isolette dei Galli, che si prestavano ot­
tim am ente a fornire u tili nascondigli. F u  allora che Posi­
tano aderendo al volere del re, provvide a costru ire delle 
to rri-vedette lungo tu tta  la sua costa, con ordine ai castel­
lani di vigilare e segnalare con squilli di trom ba e con fuo­
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chi accesi l’appressarsi di quei navigli. F u  anche allora che 
Positano riconobbe l ’ opportunità di costruire nell’ isola 
maggiore dei Galli quella grande torre, che ancora si vede. 
Fu detta di M inerva, perchè allora anche la P u n ta  della 
Campanella si chiam ava Prom ontorio di M inerva - Suc­
cessivamente poi, quando Carlo II d ’Angiò volle addirit­
tu ra che le città della costiera procedessero a m igliorare 
e a rafforzare i loro arm am enti, sì da opporsi validam ente 
alle scorrerie nemiche, Positano innalzò per la prim a volta 
sui suoi navigli una bandiera d istin ta da quella comune.
In tale circostanza, ed in circostanze analoghe, sorsero, 
com’è naturale, tra  am alfitani e positanesi gravissimi a t­
triti.
Questo sta a dim ostrare la im portanza anche navale 
e m ilitare che Positano era venu ta ad acquistare tra  le cit­
tà della costiera, nei confronti della stessa Amalfi. Del re ­
sto nella questione degli arm am enti ordinati da Carlo II, 
Amalfi armò appena tre  galee, e Positano ne armò due, di­
mostrando così col fatto di essere di poco meno im portante 
di Amalfi, e di corrispondere con maggiore zelo, forse, ai 
bisogni della difesa comune.
Ma sia a causa delle continue scorrerie nemiche su 
quelle coste, sia a causa delle enorm i spese sostenute per 
opere di fortificazione costiera, nonché a causa delle con­
tinue collette di denaro da parte  del re, fu proprio allora 
che cominciò il periodo di decadenza per Positano, che 
da una condizione d’invidiabile floridezza decadde via via 
a una condizione di crescente debolezza e disagio econo­
mico; tanto che molti dei suoi figli più in traprendenti ri­
tennero opportuno di em igrare altrove.
Soltanto verso la fine del settecento Positano rito rna 
all’antica agiatezza, e forse a uno stato di benessere giam­
mai prim a goduto.
« Nel secolo decorso - c’inform a il Can. Enrico Talamo 
- che scriveva verso la fine dell’ottocento - erano talm ente 
riboccanti le dovizie in Positano che per eccellenza si de­
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nom inava la m ontagna d ’oro ». P er le case e per le strade 
non si ritrovava nessun povero che andasse accattando l’e­
lemosina. E se c’era qualche accattone esso era forestiero 
ed era autorizzato ad andare vagando per la città  soltanto 
nella g iornata di sabato, giorno destinato alVelemosina.
Verso la fine del settecento, cioè sotto il regno di F e r­
dinando IV di Borbone, la popolazione ascendeva a circa 4 
m ila abitanti, di cui mille erano dediti al commercio di m a­
re; a ltri erano dediti alla pastorizia e all’agricoltura, rido t­
ta  quest’u ltim a a piccoli appezzamenti di terreno . L ’agia­
tezza della popolazione si può argom entare dal fatto  che 
a quel tempo la parrocchia collegiale di Positano era ser­
vita da ben ventotto sacerdoti, e v ’era una fiorente C onfra­
te rn ita  laicale, nonché parecchi M onti di p ietà per varie 
O pere pie.
Però  fino alla seconda m età dell’ottocento Positano era 
ancora sostanzialm ente divisa da ogni a ltra  località costie­
ra, Amalfi compresa. « La costiera generalm ente parlando - 
scrive ancora il Talamo - non ebbe nell’antichità giammai 
strade comode di comunicazione. La n a tu ra  sem brava qua­
si abbandonata a se stessa. Gli abitanti sem pre guardinghi 
e risoluti a difendere i loro focolai, trovavano il proprio 
conto a non allargare le strade e vie in terne di questo pae­
se, nè ad aprirv i facili e comodi accessi cogli altri lim itrofi».
L a strada rotabile costiera che oggi costituisce uno de­
gli elem enti più suggestivi della regione, fu  costru ita dopo 
la costituzione del regno d ’Italia.
Essa richiese m olti anni di lavoro e soltanto verso il 
1890 fu aperta  al traffico, m ettendo in comunicazione Posi­
tano con M eta di Sorrento da una parte  e con Praiano, 
V ettica Maggiore, Furore , Conca ed Amalfi dall’altra.
Ma purtroppo anche intorno alla fine dell’ottocento la 
città di Positano tornava a ridursi in m iserevoli condizioni. 
« Lo squallore del luogo altra  volta sì ricco e florido — 
scrive sem pre il Talamo — desta un  sentim ento di rive­
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renza e di profonda m elanconia ... Cause principali del suo 
decadimento ne furono il malgoverno, le bizze popolari, e 
gl’insopportabili pesi fiscali che am m iserirono a grado a 
grado il paese; cosicché quei natu ra li non trovarono altro 
più facil rimedio che l’emigrazione » .
Gli effetti di quell’emigrazione, che intorno a quella 
epoca non fu un  fenomeno esclusivam ente positanese, ma 
un fenomeno europeo e particolarm ente dell’Italia m eri­
dionale, la quale dalla unificazione nazionale, usciva con le 
ossa rotte, per Positano durano ancora oggi. Da una stati­
stica accuratam ente fa tta  dall’attuale Parroco di Positano 
Mons. Cinque risu lta  che anche attualm ente si contano 
ben quattrom ila positanesi em igrati all’estero!
Com unque anche per effetto dell’emigrazione, che 
aveva costituito nuove fonti di risorse per tan ti paesi, ai 
primi di questo secolo si avvertiva una sensibile ripresa 
del benessere, il cui indice era dato anche dalla popola­
zione cresciuta, m algrado tutto , a ottomila anime.
La decorrenza di questa rinascita è consacrata nelle 
parole incise in un  epigrafe dedicata alla m em oria di Flavio 
Gioia, e m urata  nella piazza omonima. Quella epigrafe in 
verità, che già parla della « rinascente Positano antica » 
porta la data del 1902.
Oggi al posto dei ruderi delle antiche ville o delle 
antiche casette di pescatori, è sbocciata tu tta  una nuova 
fioritura di costruzioni moderne, la cui arch ite ttu ra  non 
stride con l’arch ite ttu ra  del paesaggio: arch itettu ra sce­
nografica « ram pican te» , come la definì Cerio. Alberghi 
eleganti e confortevoli, pensioni civettuole, ville e villini, 
ritrovi e uffici pubblici, costruiti e arredati con un gusto 
che vorrem m o dire tu tto  italiano e meridionale, nel quale 
si riesce a raggiungere la raffinatezza nella semplicità, e 
il massimo del decoro nell’apparente rusticità, dove l’in­
dustria m aiolicata ha potuto conseguire, specie nella pa­
vimentazione, effetti sorprendenti e un  segno di perfezione 
che non è facile oltrepassare senza sconfinare nel baroc­
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chismo. Citerem o per fare qualche esempio il novissimo 
albergo « Le S irenuse », nonché il « Savoia » e il « M ira- 
m are », in grazia dei quali, anche nella vita tu ris tica  e 
alberghiera, Positano ha cessato definitivam ente di essere 
una dépéndence di Capri, come forse era  ai tem pi di 
Tiberio.
Al Furnillo  poi, dove ha preso stanza, per così dire, 
l’aristocrazia dell’arte e dell’intellettualità, si distinguono 
per signorilità e buon gusto le ville di De B enedetti, di 
Viola, della Pagnani, di Pugliese, di Onorato, ecc.; m entre 
il p ittore Raffaele Bella sta rim ettendo in onore quella 
che secondo la tradizione fu la casa di Flavio Gioia l’in ­
ventore della bussola, di cui alcuni negano l’origine po- 
sitanese, secondo me a torto, essendo concordi nell’affer­
m arla la storia e la tradizione. O pportunam ente il Cera- 
suoli, il quale si appoggia anche all’au to rità  del Tiraboschi, 
osserva che Flavio Gioia era di Amalfi allo stesso titolo 
per cui fu detto amalfitano anche M asaniello, che era  di 
A trani!
La parabola ascensionale della nuova Positano si an­
nunzia e si delinea decisam ente con la fine della prim a 
guerra  europea. A quell’epoca infatti risale, su per giù, 
la « scoperta » positanese e il lancio, dirò così, di questo 
paese sul piano internazionale e cosmopolitico. F ino ad 
allora non si trovava che qualche famiglia p atria rcale  na­
poletana che fosse contenta di venire a passare il periodo 
della stagione balneare e m agari fino ad au tunno  inol­
trato , nella pace edenica e nel silenzio conventuale di 
questo beato soggiorno, le cui attra ttive, per chi fosse de­
sideroso di m ondanità, erano e sono ben lim itate. P e r qu an ­
to riguarda le risorse alim entari, poi, non m ancava l ’essen­
ziale, essendovi latte, formaggio, carne di capretto  e di 
agnello, fru tta  ecc.; e quando altro mancasse c’era  sem pre 
la possibilità di rifarsi con delle scorpacciate di « to ta ri » ! 
E se m ancava la illum inazione pubblica, c’era un a  van tag­
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giosa contropartita : lo spettacolo ineguagliabile delle notti 
lunari. Q ueste non facevano neppure rim piangere la m an­
canza delle lam padine elettriche e delle altre comodità 
moderne.
E la n a tu ra  concedeva anche un  premio — se tale 
possa essere considerato il privilegio della longevità — ai 
cittadini di Positano, consentendo loro di vivere in buona 
salute fino ai 100 anni; senza dire che alcuni li superavano, 
raggiungendo i 105, i 110 e perfino i 120 anni, come stanno 
ad attestare  i reg istri m unicipali.
Ma oltre tu tto  v ’era in quel paese una ricchezza im­
mensa, non ancora ben valutata, superiore a ogni altra 
desiderabile comodità di cara ttere  pratico e voluttuario. 
P er fare questa « scoperta » ci volevano gli stranieri. E 
infatti così avvenne.
Il prim ato di tale « scoperta » veniva conteso tra  Se- 
menoff, un  nobiluomo di nazionalità russa, e Clavel di na­
zionalità svizzera. Il prim o che nel 1917 al tempo della 
rivoluzione russa si trovava in Italia, a Roma, ebbe oppor­
tunità di venire a v isitare Positano; se ne partì a m alin­
cuore, e poi vi rito rnò  ben presto felice di potersi instal­
lare definitivam ente in quel paese, dove, essendosi arric­
chito col commercio, acquistò alla periferia di Positano 
tu tta  una zona sul m are con spiaggetta propria — dove si 
costruì u n ’originale e confortevole residenza nella quale 
rimase per tu tta  la vita. Il secondo, Clavel, acquistò ad­
dirittu ra una vecchia to rre  sul m are, quasi a filo delle acque, 
una di quelle to rri-vedetta  la cui costruzione risaliva al­
l’epoca di re  Carlo II; e l’adattò  anche lui a sua principe­
sca dimora.
Dopo i pionieri, cominciò l’epoca delle immigrazioni 
vere e proprie, tu tti  provenienti dalle regioni nordiche; 
citeremo tra  gli altri, l ’ebreo Oscheroff da Berlino, Eppler 
da Stoccarda, Hoffman, Pariser, Zogoruigo, Neachtailovv, 
Adler, ecc. Né m ancò l’elem ento femminile. La signora 
Preston, la signora Pohlens, la signora A nita B randt, la
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signora Paola Baeresanger, la signora Fanny G iuseppina 
in Scoller, ecc. A tu tti costoro si potrebbero aggiungere i 
Rethel, i Wolf, i M arquardt, tu tti pittori, di più recente 
immigrazione.
E tu tti vi portarono qualche cosa di nuovo, di esotico 
e di sensuale, sconosciuto ai nativi, nonché un  caldo soffio 
di rinnovam ento che per alcuni si p resentava sotto l’aspet­
to bonario di un  rom anticism o avventuriero  e decadente. 
In  prevalenza erano tu tti artisti e scrittori.
F u  una vera invasione di tipi bizzarri, di ambo i sessi, 
che esercitarono una innegabile suggestione su ll’elem ento 
locale. Accolti ed ospitati con la migliore cordialità, essi 
senza volere imposero un  certo « tono » e inocularono nei 
nativi un  certo dinamismo, che strideva alquanto  con la 
perseverante devozione alla m iracolosa M adonna scam pata 
alla fu ria  degli iconoclasti! Giacché è inevitabile, che il 
primo bisogno di m odernità si m anifesta sotto form a di 
ripudio del passato e di maggiore aderenza alla « schiet­
tezza » della n a tu ra : u n ’aderenza libertariam ente intesa!
Form atosi questo nuovo clima si affacciarono final­
m ente su Positano i tard igrad i conquistatori nostrani. E 
tu t t’insieme provvidero a cam biare radicalm ente la p ri­
m itiva s tru ttu ra  morale, che era quella di u n  paesetto 
am ante delle abitudini patriarcali, contra tte  nella m ille­
naria  fam iliarità con la conchiglia nella quale e ra  stato 
costretto a vivere: una conchiglia serra ta  tra  scoglio e 
mare; giacché per verità  il punto in cui Positano sorge si 
poteva considerare per lo passato non come te rra  ferm a, 
ma piuttosto come u n ’isola; non si poteva nè p artirn e  nè 
to rnarv i se non servendosi del remo. M ancavano strade 
possibili al traffico; e i sentieri tracciati lungo i fianchi 
e le spalle dei monti, anche per giungere ad Amalfi, non 
erano privi di pericoli, inerpicandosi essi sulle rocce al 
ciglio di spaventosi precipizi.
I nostri conquistatori tardigradi, dunque, che furono 
tali unicam ente sotto il rispetto cronologico, in prevalenza
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furono romani; m a non m ancarono i napoletani e quelli 
di altre città e regioni. Al Furnillo, ad esempio il più 
vecchio quartie re  di Positano, si radicò in form a stabile, 
come abbiamo detto, una festosa e sim patica colonia di 
commediografi, di cinem atografari, di artisti dramm atici, 
che diede per così d ire  il « via » alla nuova v ita e al nuovo 
sviluppo edilizio-turistico di Positano.
Ne risultava così più accentuato, anche nelle forme 
esteriori, quello striden te contrasto di carattere  morale 
che s’era già venuto determ inando tra  la vita semplice 
dei nativi dediti alla pesca e quella complessa e cerebrale 
degl’immigrati. Q uesto contrasto prendeva corpo perfino 
tra  la vecchia a rch ite ttu ra  e la nuova, tra  le costruzioni 
antiche e le m oderne, ed affrettava il processo di palin­
genesi m orale e spirituale già avviato.
A perfezionare questo processo intervennero lo scia­
gurato inizio e la più sciagurata conclusione della seconda 
guerra mondiale.
Dalle città tentacolari e industriali m inacciate di di­
struzione e di fame, accorsero piccole carovane di sfollati 
a chiedere provvisoria ospitalità a questo paese di sogno, 
che sem brava dovesse rim anere eternam ente fuori della 
tormenta. Il m ateriale um ano cresceva sm isuratam ente. I 
contatti si moltiplicavano. Q uel piccolo paese sperduto sulla 
costa, al sicuro dalle bombe, diveniva un  tranquillo  rifugio, 
ma nello stesso tempo una m adia ideale per i più impen­
sati impasti sociali. Q uanto più la gente delle città bom bar­
date vedeva aum entare il pericolo della fame e dei crolli, 
tanto più diveniva operante nella popolazione divenuta 
impensatamente pletorica un  elem ento nuovo: quello ri­
guardante i rapporti di classe.
Il contrasto scandaloso tra  il tapino costretto ad ali­
mentarsi, forse che si forse che no, dei 150 grammi di pane 
colloso e nero della tessera, e il pescecane venuto dalla 
città, e capace con la forza del denaro di far affluire quoti­
dianamente al richiam o del suo ventre  e del suo palato gli
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alim enti più sostanziosi, i cibi più prelibati, le più im pen­
sate leccornie; operò potentem ente sullo spirito della po­
polazione indigena e di quella im m igrata, più m odesta, 
corrodendo i freni inibitori della m orale e della ragione.
Sicché allo scoppio dell’8 settem bre — la data  dell’a r­
mistizio — vi fu  una specie di conflagrazione generale degli 
istinti meno nobili dell’um ana natura . L ’astinenza della 
lunga quaresim a dilagava in frenesia di godimento; e que­
sto veniva scambiato purtroppo e s’identificava quasi con 
la pace tanto attesa, o meglio con la fine dello stato di 
belligeranza che tan te restrizioni e tan ti pericoli com por­
tava! Un fenomeno di osmosi pareggiò ricchi e poveri nel­
l’esasperato anelito al riacquisto del tem po perduto!
Ma neppure questo fenomeno fu esclusivo di Positano, 
e non è il caso d ’insistervi.
O ra questo paese, ripulito  delle sozzure provocate dal 
rovescio dell’oro cartaceo, delle am-lire, rito rn a  ad acqui­
stare la sua sorridente serenità. Esso riappare nuovam ente 
circonfuso di u n ’au ra  di poesia e di leggenda che in un 
certo senso lo riporta  all’epoca dello sbarco della sua M a­
donna profuga dall’oriente iconoclasta. È quella la sua 
cornice!
A form are quest’aura  di poesia e di leggenda concor­
rono in egual m isura la sua posizione, la sua vetustà, la 
sua storia, e la bellezza originale ed im pareggiabile di tu tta  
la costiera. Le strade d’accesso sia da oriente che da oc­
cidente sono panoram icam ente tali da non tem ere con­
fronti. I monti sovrastanti così vari nella loro sagoma, che 
si presentano come dice il De Lorenzo, sotto l ’ aspetto 
« ruiniform e », data la loro n a tu ra  dolomitica; si specchia­
no in un  m are che oltre ad essere quello che è, cioè un 
incanto, è anche il m are più ricco di rife rim enti m itolo­
gici. Questo m are fu solcato da Giasone e dagli A rgonauti, 
da Ulisse e da Enea, che sono gli eroi m aggiori delle m e­
ravigliose narrazioni omeriche e virgiliane. Q uesto paese 
deve ritenersi davvero privilegiato, e dovrebbe custodire
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con cura gelosa quelli che sono gli elem enti della sua av­
venenza fisica e della sua euforia spirituale, che fa tu t t’uno 
con la n a tu ra  del clima e del paesaggio.
E vorrei dire, se mi si consente il paradosso, che la 
continuità di questa avvenenza fisica e morale, è in un 
certo senso legata alla sorte del « carruoccio », cioè di quel 
mezzo prim itivo di cui i m inuti trasporta to ri positanesi fan­
no uso sin da quando fu costru ita una strada rotabile che 
taglia per lungo la loro costiera di roccia. Fino a quando 
durerà il « carruoccio » d u re rà  la felicità di questo paese.
Qui si celebra la v ita pacifica e prim itiva, anche se 
ram m odernata e raffinata. Q ui ci si riconcilia col mondo. 
Qui ci si riconcilia col distacco dal mondo, che è poi il di­
stacco da tu tto  ciò che significa lotta, menzogna, ipocrisia, 
violenza, sangue, sopraffazione, guerra! Qui si può servire 
anche la religione in letizia, secondo il precetto biblico: 
Servite Domino in laetitia!
Ma a proposito di questo spirito pacifico e tranquillo, 
non so rinunziare a chiudere questo capitolo su Positano, 
con un ricordo storico e con la narrazione riassuntiva 
d’un episodio, che sta a dim ostrare come questo popolo 
così am ante della tranqu illità  e del vivere in letizia, alla 
occorrenza sa trovare  in se stesso la forza necessaria per 
reagire con ferm ezza alla violenza, anche se si tra tti  di 
violenza arm ata, in difesa del proprio focolare e della pro­
pria dignità!
E ra il giorno 10 ottobre 1811. A lcuni legni m ercantili 
appartenenti al regno di Napoli e contenenti legname da 
costruzione per la M arina del M urat, sono ancorati sulla 
spiaggia di Positano. Q uand’ecco presentarsi a tu tto  va­
pore una fregata inglese, scortata da cinque lance e tre  
cannoniere, che dichiararono la loro intenzione d ’im padro­
nirsi del convoglio m ercantile.
A llora i tre  cannoni piazzati nella torre, che fu  poi 
acquistata da Clavel, aprono il fuoco contro la fregata.
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Ma essi sono ben tosto messi a tacere dalle navi inglesi, 
che tentano subito di a ttuare  il loro proposito piratesco. 
Senonchè le lance arm ate e le cannoniere che avrebbero 
dovuto eseguire l ’atto di p ira te ria  furono respinte dalla fu ­
cileria delle guardie ivi di stanza, e costretti ad allonta­
narsi con m orti e feriti a bordo.
La fregata allora rivolse il suo fuoco contro l ’abitato 
per spaventare gli abitanti. Ma gli abitanti non si spaven­
tarono affatto, e ad un parlam entare inglese che veniva a 
m inacciare di distruzione la città se non avessero conse­
gnato il convoglio carico di legname, risposero con am m i­
rabile decisione di essere decisi piuttosto a perire  tu tti 
sotto le m acerie delle loro case, anziché cedere anche un  
solo legno di quel convoglio.
La fregata ricomincia la scarica di cannonate sulla 
città. Poi fa sosta. Ed ecco presentarsi di nuovo lo stesso 
parlam entare per ripetere la stessa ingiunzione e la stessa 
minaccia. Ma si ebbe la m edesim a risposta di prim a.
Alfine il nemico persuaso della inu tilità  delle sue m i­
nacce si allontanò scornato, p u r avendo a sua disposizione 
ben 200 uom ini da sbarco. Vi furono nella popolazione 
due sole vittim e: due donne, cadute sotto il fuoco dei pi­




V IA GGIO NEL MONDO SOTTERRANEO

»Il mondo geologico sotterraneo vince talora in gara 
di bellezza il mondo esterno: ecco perchè le grotte m arine 
e montane destano tanto  interesse anche nei profani di 
speleologia.
In provincia di Salerno, di queste grotte se ne tro ­
vano in quantità, di tu tte  le grandezze e di tu tte  le specie, 
e ciascuna ha la sua a ttra ttiva , il suo colore, la sua sin­
golarità; basti ricordare le grotte di Amalfi, di Castelcivita, 
del Tusciano, quelle di M origerati e di Caselle in P ittari, 
entrambe form ate dal Bussento, le G rotte di Laurino an­
cora inesplorate, nonché le G rotte di Palinuro, la G rotta 
del Dragone a Sapri, ecc., per tacer delle minori.
Tra le più interessanti, sul piano nazionale ed anche 
dal punto di vista scientifico- turistico, sono senza dubbio 
le Grotte di Pertosa. Esse si trovano a una settantina di chi­
lometri da Salerno sulla linea Sicignano-Lagonegro nel 
punto dove dai contrafforti orientali dei nevosi A lburni, 
scoscende un  m onte che addolcisce la sua superbia fino a 
umiliarsi alla condizione di m odesto costone. Qui, sui 
fianchi di questo costone — um ile m a selvaggio — in 
prossimità della nazionale N. 19, e nel punto dove questa 
inizia la sua ard ita  ascesa di Cam pestrino, s’apre u n ’enor­
me bocca sghem ba tra  le macchie.
È la bocca delle G rotte di Pertosa, oltre la cui soglia 
è stato costruito un  bacino tortuoso e sbilenco, che racco­
glie le acque uscenti dalle viscere del m onte a guisa di
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rubesto e fragoroso to rren te  che contribuisce ad alim entare 
insieme con altre acque captate nell’a ltu ra  la sottostante 
centrale elettrica della Società Lucana.
Donde m ai provengono quelle acque di quel to rren te  
sotterraneo?
Allo stato attuale  non pare che si possa dare un a  r i­
sposta soddisfacente e definitiva. Fino a qualche tem po fa 
si credeva che il fenomeno si potesse inquadra re  nell’av­
venturosa vita idrologica del Tanagro, che come è risa­
puto è un  affluente del Seie. Ma oggi pare di no: per lo 
meno si va facendo strada un  dubbio che non è senza 
fondamento.
Stando a quel che si legge e che si n a rra  intorno a 
questo fiume, esso avrebbe una storia davvero bizzarra. 
Proveniente dalle m ontagne di Lagonegro il Tanagro, in 
tem pi antichissimi, arrestava il suo corso nell’altopiano del 
Vallo di Diano, formando lassù tra  quei m onti u n  ampio 
lago. Questo lago veniva indicato con l’appellativo di 
negro: lago negro! Di qui avrebbe poi preso il nom e la 
attuale  città di Lagonegro, dove ha le sue sorgenti il T a­
nagro. Di qui a sua volta il Tanagro sarebbe stato chiam ato 
anche Negro: nome con cui veniva ancora chiam ato fino 
a qualche secolo addietro.
Poi venne l’epoca del prosciugamento. A l solito furono 
i Romani che provvidero a prosciugare e bonificare il 
letto di quel lago, aprendo alle pigre acque un  varco 
nella chiostra dei m onti dai quali eran  tenu te  prigioniere. 
La chiostra fu aperta  nel punto ancor oggi detto « In ta ­
gliata », e il lago fu costretto a scaricarsi giù verso la 
vallata e verso il m are, e il letto dell’antico lago diventò 
poi Vallo di Diano, che oggi costituisce la ricchezza di 
quelle industri popolazioni.
Ma una parte  del fiume s’era già per suo conto ina- 
bissata nelle viscere della te rra  in una voragine presso la 
Polla; e dopo un  corso sotterraneo di un  paio di m iglia si 
apriva nuovam ente un  varco all’aperto attraverso  quella
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G rotte di Pertosa. - La bocca del vestibolo vista dalFinterno, controluce.

G rotte di Pertosa. - Ingresso alle Grotte. Lo zatterone è pronto per la breve traversata  
del bacino, nel cuore del monte.

galleria che oggi form a l’ingresso e gli an tri delle G rotte 
di Pertosa. Q uesta almeno era  la versione e la credenza 
comune. Oggi ripeto, si m ette in dubbio la fondatezza di 
questa credenza; e si va facendo strada l ’ opinione che 
questo fiume sotterraneo delle G rotte non si debba af­
fatto m ettere in relazione col Tanagro. Infatti è stato os­
servato che la m assa di quell’acqua rim ane sem pre la 
stessa, con efflusso perenne ed uguale, e non subisce va­
riazione alcuna sia in periodo di m agra sia in periodo di 
piena del Tanagro; e che pertan to  si deve concludere con 
la constatazione che delle acque delle G rotte s’ignora tu t­
tora la provenienza e l’origine.
Ciò premesso, e qualunque sia l’origine di quella sor­
gente della galleria, u n ’a ltra  dom anda si presenta al pro­
fano e al curioso. In  che modo vengono a form arsi queste 
gallerie e queste grotte nell’in terno dei m onti? Rispon­
diamo: in un modo semplicissimo. Q ualunque sia la massa 
d’acqua che venga in qualche modo inghiottita dalla terra , 
tende a fuoruscire e a riveder la luce, e lavora a tal fine. 
In questo lavoro, se si trovi ad a ttraversare  una m assa 
calcarea, vi scava dentro e poi si porta via, uscendone, 
tonnellate e tonnellate di roccia sotto form a di sali. 
Quando questa escavazione du ra  da m illenni, determ ina 
la formazione di voragini e di vuoti nel cuore dei massicci 
calcarei; vuoti che vengono poi variam ente riem piti e pun­
tellati da nuove concrezioni calcaree, che prendono nome 
di stalagm iti e di stalattiti. Le erosioni in terne di queste 
masse calcaree possono assum ere proporzioni imponenti.
Gli esperti di queste cose hanno calcolato ad esempio 
che i 200 mila m etri cubi d ’acqua del Serino, che giungono 
a Napoli ogni giorno, p u r essendo scarsi di contenuti sa­
lini, scavano nelle m ontagne da cui sgorgano ben 22 mila 
Kg. di roccia al giorno, form ando un  vuoto pari a quello 
di un  centinaio di cam ere all’anno!
In verità, per quanto im pressionante possa essere 
quest’opera creatrice di vani nel cuore della terra , inu ti­
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lizzabili purtroppo dal punto di vista edilizio, resta  sem pre 
al di qua del fervore costruttivo dim ostrato dalle nostre 
im prese edilizie specie nei periodi di crisi edilizia come 
l ’attuale!
R itorniam o a Pertosa!
Q uesta parola impone anch’essa una precisazione p re ­
lim inare, d ’ordine lessicale e toponomastica.
È desso un nome singolare o p lurale? E furono le 
G rotte a prendere il nome dal paese, o il paese a prendere 
il nome dalle G rotte?
Citiamo innanzi tu tto  la ipotesi ventila ta  da qual­
cuno che il term ine Pertosa deriverebbe dalla locuzione 
per la tosa, con riferim ento al fatto che anticam ente i pa­
stori della vicina Caggiano (distante appena 7 chilom etri) 
prim a di tosare le loro pecore avevano l’abitudine di ve­
nirle a bagnare nelle acque di questo fiume. D avano cioè 
un bagno per la tosa. Da questa locuzione sarebbe de­
rivato Pertosa. La quale versione non sta a denunziare se 
non l’antica encomiabile usanza di quei pastori, di ren ­
dere i velli puliti prim a di tosarli e prim a di m etterli in 
vendita, m entre adesso per quel che sappiam o preferi­
scono appesantirli di tu tto  il lu ridum e che il m ansueto 
gregge lanuto raccoglie ed accum ula sul suo corpo per un 
intero anno!
C itata questa opinione a titolo di curiosità, aggiun­
giamo subito che Pertosa non può aver altro  riferim ento se 
non alle grotte di cui ci stiamo occupando.
Ma Pertosa non è affatto un  nom e singolare fem m i­
nile, come può sem brare a tu tta  prim a ,e come si trova 
scritto talora negli antichi scrittori; bensì un  nom e fem m i­
nile plurale. E che sia adoperato il p lurale  in luogo del 
singolare ben si giustifica dal complesso delle non poche 
gallerie e caverne di cui le G rotte di P ertosa si com­
pongono.
La parola bizzarra ha conservato non solo il suo ètimo,
34
ma il suo sapore dialettale. Essa non è riuscita ad en trare 
nello spirito della lingua letteraria , che non l’ha voluta 
assimilare; è rim asta dialettale nonostante l’uso svariato 
e plurisecolare del term ine con cui quaggiù vengono de­
corati non pochi posti. M eritam ente famoso, ad esempio, è 
M ontepertuso  che sovrasta Positano, e che si vide recen­
tem ente contendere il suo prim ato dal Pertuso  di Cava 
dei Tirreni, per cui tanto  tram busto  si accese nella fa­
miglia giornalistica salernitana!
Pertosa dunque è p lurale  femm inile del singolare m a­
schile Pertuso, secondo una morfologia che obbedisce ad 
una delle tan te  leggi gram m aticali capricciose e strava­
ganti, di cui sono ricche le gram m atiche dialettali. Così 
analogamente il p lurale  di « piro » è « pera » ; quello di 
« milo » è « mela » ; quello di « strum m olo » è « strem ­
inola » ; quello di « starnu to  » è « starnota » ; quello di 
« mulino » è « m olina », ecc. : espressioni tu tte  che, quanto 
alla desinenza plurale, si ricollegano alla forma neu tra  del 
latino.
Il paese di Pertosa  m anifestam ente m utuò il suo nome 
dalle « pertosa » vicino alle quali sorse, e dalle quali deve 
esser tenuto distinto. Ma poiché in sostanza « pertuso » 
non significa soltanto « pertugio  » ma anche « grotta », il 
dire « G rotte di P ertosa » vale quanto dire « Pertosa di 
Pertosa ». In questa locuzione il secondo term ine sta a 
significare soltanto un  riferim ento topografico di apparte­
nenza, non già un  appellativo di G rotte: altrim enti ci sa­
rebbe una tautologia.
Et de hoc satis!
Q ueste grotte — e questo sì che è una cosa notevole 
— fino a pochi anni fa erano pressoché ignorate. E dubito 
che forse anche tra  i nostri le ttori ci sia ancora qualcuno 
che ne ignori del tu tto  l ’esistenza, e che nel leggerne qui il 
nome faccia la stessa smorfia di m eravigliata ignoranza che 
fece l’impiegato ferroviario  addetto alla b iglietteria di B at­
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tipaglia, allorché (mi riferisco a qualche anno fa, alla r i­
presa del servizio ferroviario) avendogli chiesto un  biglietto 
per Pertosa quel candido giovane, molto giovane d’a ltron­
de, m ostrò d ’ignorare — e ne aveva quasi il diritto! — il 
nome di quella stazioncina! E ignorava a m aggior ragione 
l ’esistenza delle grotte omonime che pu r rappresentano il 
più im portante complesso speleologico che abbiam o in 
Italia dopo la perd ita  di Postunia: un  m onum ento cioè, 
che giudiziosam ente valorizzato potrebbe diventare una 
delle più potenti a ttra ttive  dei tu risti nostrali e stranieri.
A ll’epoca in cui visitai la prim a volta queste grotte di 
Pertosa, intorno al 1946, esse erano lasciate in uno stato 
di m iserevole abbandono. L ’abbandono mi sem brò allora 
dovuto a cause di guerra; ma dovetti subito ricrederm i, 
ed accorgerm i che esso era cronico, ed era  da a ttribu irsi 
in gran parte  alla lunga lite tra  i com uni di P ertosa e di 
A uletta, che si contendevano il diritto  dem aniale sulla zo­
na dove esse si trovano. Nè la sentenza che ne seguì, per 
la quale le G rotte dovevano ritenersi incluse nel te rr ito ­
rio pertinente alla giurisdizione di A uletta, era  serv ita a 
concludere la lite; giacché il comune di P ertosa  in terpone­
va appello, e il giudizio non veniva definito. E frattan to  
nè A uletta  nè Pertosa si curavano delle G rotte per quello 
che poteva essere di loro pertinenza e di loro interesse; chè 
anzi tale trascuratezza si recava dietro in un  certo senso 
anche quello della Sovrintendenza...
Non è il caso di rito rnare  su quel prim o giudicato; m a 
è bene rinfrescarne il ricordo. Con evidente dispregio del 
diritto, della tradizione, della logica, e di tan te  altre  belle 
cose, m a in perfetta consonanza con le richieste di u n  noto 
personaggio locale oggi scomparso (tra  gli a ltri to rti del 
fascismo c’era quello di andare alla ricerca di personaggi 
decorativi per valorizzarli e servirsene !) la giustizia fasci­
sta aveva pronunziato una delle solite sentenze salomoni­
che, in v irtù  della quale veniva assegnato al com une di 
Pertosa il territo rio  che si trova sulla destra  del fiume
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Tanagro, e al comune di A uletta  quello che si trova sulla 
sinistra; così autom aticam ente le G rotte che si trovano alla 
sinistra del Tanagro passavano sotto la giurisdizione del 
comune di A uletta, e il com une di Pertosa distante dalle 
G rotte appena qualche tiro  di fucile in linea d ’aria, e che 
da quelle ripeteva il suo nome, rim aneva pure autom ati­
camente spogliato del suo diritto! E ra quello che si voleva. 
Nè valse il fatto accertato dell’esistenza di antichi docu­
menti in favore di Pertosa: cosa di cui il buon sacerdote 
D. G iuseppe Di Paola non sa ancora darsi pace; nè valse 
il diritto conclamato dal fatto stesso dell’omonimia o tau ­
tologia, nè altri argom enti di cara ttere  storico, geografico, 
ecclesiastico.
La sentenza fu pronunziata; ed oggi è in corso il giu­
dizio di appello che term inerà Dio solo sa quando ! E non 
sappiamo se quelle G rotte seguiteranno a chiam arsi 
Grotte di Pertosa o dovranno chiam arsi Grotte di Auletta!
Ma perchè a tanto accanim ento nel rivendicarne la 
giurisdizione corrispondeva poi tan ta  incuria nella tenuta 
di quella che può considerarsi una m eraviglia del mondo 
speleologico del Mezzogiorno ? M istero. Noi non pensia­
mo affatto che tanto il comune di A uletta  quanto quello 
di Pertosa ne rivendicassero il possesso unicam ente per 
esigere dalla SME quel canone (non indifferente) che 
detta Società paga per l ’utilizzazione delle acque che sgor­
gano dall’interno delle G rotte. Ma l’incuria da qualunque 
causa determ inata e a chiunque sia da im putarsi, non è 
mai producente, anzi nel caso in questione si risolve in 
un danno economico a causa del m ancato sfruttam ento 
di una così cospicua risorsa turistica.
P er Pertosa invero si verificavano delle cose incredibili.
A parte  la custodia e la m anutenzione quasi inesi­
stenti; non si pensava neppure a creare attorno alle G rotte 
un pò di chiasso reclam istico per richiam arvi la curiosità 
della gente o per incanalarvi almeno una parte  di quel
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flusso turistico che c’era negli anni an teguerra e che negli 
anni del dopoguera si annunziava im ponente. U na negli­
genza che confinava con la colpa. Così avveniva che non 
fossero pochi coloro che ne ignorassero l’esistenza e il no­
me; e non c’era bisogno per fare questa constatazione di 
uscire dall’ambito della provincia ! Che cosa s’era fatto 
per rendere fam iliare questo nome di P ertosa almeno ai 
grandi alberghi, che sono il centro di confluenza e di smi­
stam ento del turism o internazionale ? Nulla. Che cosa si 
era  fatto - fino a qualche anno addietro - per m igliorare le 
vie d’accesso alle G rotte ? Nulla.
Quelli che avevano l ’infelice idea di arrivarci in fe r­
rovia, erano costretti a percorrere a piedi in discesa un 
bel tra tto  di m ulattie ra: una specie di dirupo tra  le m ac­
chie, un  sentiero piuttosto di capre che di muli, senza che 
ci fosse neppure una freccia-indice che ti segnalasse la 
giusta direzione da prendere. E ti poteva capitare di g iun­
gere fino in fondo alla valle dove biancheggia come un 
richiamo la C entrale elettrica, per poi essere costretto  a 
rifare a ritroso la via, questa volta in salita, per giungere 
all’im boccatura delle G rotte, che come ho detto è a mezza 
costa.
Ma quell’im boccatura non era raggiungibile neppure 
in macchina; perchè quel tronco di rotabile che fu costruito 
in fre tta  e furia nel 1936 in occasione della visita dell’al- 
lora Principe U m berto di Savoia, e che si d ipartiva dalla 
Nazionale e saliva fino alle G rotte, era  divenuto malconcio 
e impraticabile. L ’alberghetto locale nel quale occorrendo 
il tu ris ta  volesse pernottare, era  qualche cosa di molto 
approssimativo; nè la m ancanza assoluta di ogni a ttrezza­
tu ra  confortevole poteva essere sostituita dalla prem urosa 
ed accogliente cortesia della proprietaria.
Inoltre non si trovava sul posto, neppure a spendere 
qualunque prezzo, un  opuscolo, una fotografia, una carto­
lina panoram ica o qualsiasi altro oggetto che tu  potessi 
portarti dietro come ricordo della visita fatta. E, per giunta,
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le due autocorriere che da Napoli e da Salerno facevano 
servizio quotidiano per Polla e Sala Consilina, non ave­
vano nel loro percorso tra  le ferm ate obbligatorie quella 
di Pertosa, e tanto meno l ’obbligo di una riserva preven­
tiva di almeno due-tre  posti disponibili per qualche even­
tuale ferm ata facoltativa colà. Vero è che l’eventuale fer­
m ata facoltativa di Pertosa dipendeva unicam ente dal cri­
terio e dagli um ori dei conducenti !
Come si poteva p re tendere  che il forestiero s’in teres­
sasse di Pertosa? In  sostanza soltanto da una data molto 
recente (1920) lì si cominciò a rendersi conto della enorme 
im portanza di quelle G rotte, e soltanto dal 1926 esse fu ­
rono dichiarate m onum ento nazionale, soggetto pertanto  
alle cure e alla tu te la  della Soprintendenza ai m onum enti; 
la quale però nessuna pratica azione di tu te la  esercitava, 
neppure quando si tra ttav a  d ’im pedire che ciascuno po­
tesse im punem ente asportare  pezzi e schegge di stalattiti, 
e perfino in tere colonnine di quelle capricciose concrezioni 
calcaree, che formano la stupefatta am m irazione della mag­
gior parte  dei visitatori. E purtroppo nem m eno allora si 
pensò a m etterci un  custode che si curasse d ’im pedire le 
devastazioni.
Sicché i prim i visitatori —  e non soltanto essi —  pote­
rono im punem ente con bastoni e m artelli, rom pere, spez­
zare, asportare liberam ente pezzi di stalattiti e di stalag­
miti. Ancora oggi in qualche punto si può vedere chiara­
m ente lo scempio compiuto su quel mondo di p ietra  !
Ma questa incuria si spiegava agevolmente. C’era la 
lite dei due comuni! Ed era  questa certam ente a im pedire 
che la Soprintendenza funzionasse a dovere! Oggi la lite 
dura ancora; ma ciò non impedisce all’Ente Provinciale del 
Turism o di Salerno, nelle cui m ani è passata la gestione 
delle G rotte, di provvedere per quanto è possibile e sia 
pure con dispendio enorme, alla sistem azione e alla valo­
rizzazione delle medesime.
Citerem o all’attivo del suddetto  E.P.T. parecchie opere
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di prim aria  im portanza: tra  cui la costruzione del ponte 
nuovo a valle sul Tanagro, la riparazione e l ’allargam ento 
della strada di accesso, che come abbiam o detto e ra  rido tta  
in condizioni pietose. Oggi non occorre che la bitum azione. 
Inoltre è stato creato un  parcheggio di m ille m etri qua­
drati, dove le macchine possono tranqu illam ente sostare 
qualora vi giungano folte comitive di tu ris ti, come è da 
augurarsi che avvenga. Particolare titolo di elogio spetta 
al Sig. M ichele Cafaro, che sotto l’im pulso e l’incoraggia­
m ento dell’Ente, ha preso l’iniziativa di costru ire  un  pic­
colo m a civettuolo albergo-ristorante già in  a ttiv ità  di ser­
vizio con grande soddisfazione dei tu ris ti che possono ora 
trovare  colà un  confortevole posto di ristoro  al lungo e 
defatigante viaggio in macchina.
Ma l’opera più degna di rilievo, com piuta sem pre da 
parte  dell’Ente, è stata  quella della sistem azione in terna  
delle G rotte. Ci basti citare l ’esecuzione d ’un  im pianto di 
illum inazione subacquea, con lam pade a vapore di m er­
curio e tub i fluorescenti, notevole per gli effetti studiati e 
a ttuati dallo scenografo R oberto Scielzo.
Sicché in complesso visitando oggi le G rotte  di Pertosa 
si ha finalm ente la sensazione di v isitare davvero qualche 
cosa di m onum entale e di altam ente suggestivo. L ’am biente 
esterno, con la n a tu ra  solenne e selvaggia, bella e vigorosa, 
serve da degna cornice e quasi da propedeutica all’eccezio­
naiità della m eraviglia che vi accingete a visitare.
Al pontile di accesso costruito innanzi all’im boccatura, 
la prim a grande sorpresa si riceve nel vestibolo. Inopina­
tam ente vi trovate come in un  vastissimo salone, anzi come 
in un  tempio scavato nella pietra, che riceve la sua luce 
in un  tempio dall’ingresso, che è come un  grande portale 
privo di porta. Questo salone largo 30 m etri e lungo 50, 
è capace di contenere forse duem ila persone! L a volta 
aerea che lo ricopre, alta ben 35 m etri (penso che le m i­
sure sono ancora quelle prese da L eandro A lberti) è così
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vicina alla sim m etria d ’una costruzione artificiale che pare 
proprio vi abbia avuto la sua parte  la mano dell’uomo. 
P er poco non vi vien fatto  di dom andare in che stile quel 
tempio fu costruito e in quale epoca! Ed è certo lo stile 
più bizzarro e solenne che im m aginar si possa, dovuto 
com’ è all’ opera della n a tu ra  creatrice.
L ’illusione del tem pio viene accresciuta dal fatto che 
nel fondo di questo enorm e vestibolo in tem pi remotissimi 
vi fu eretto  dai cristiani (seguendo in ciò l’uso dei pagani 
che innalzavano are alla divinità dei fiumi nel punto stesso 
dove sgorgavano) un um ile tabernacolo, nel quale è vene­
ra ta  la statua di S. M ichele A rcangelo ed è indiscutibile 
che qui all’interesse naturalistico  si sovrappone subito il 
senso mistico, come del resto  si verifica in tu tte  le grotte 
di questo genere. Non per nulla esse s’intitolano agli an­
geli e agli arcangeli e sono messe sotto la loro protezione. 
Talora sono anche custodite da persone che degli angeli 
hanno per lo meno il nome. A l quale proposito mi piace 
qui ricordare, a titolo di curiosità, che tra  le grotte della 
« gravina » di M atera in Puglia, c’era quella denom inata 
della M adonna degli Angeli, il cui prestigio è decaduto da 
quando è m orto l’ultim o custode. Costui si chiam ava A n­
gelo d ’Adamo, era figlio di un  tal M ichelangelo, e una 
Angela era la m adre !
Tornando alla G rotte di Pertosa dirò che la m età del 
vestibolo è occupata longitudinalm ente dal bacino d ’ac­
cesso che poi si dilunga e s’in terna  a guisa di tortuoso 
cunicolo fluviale per circa 200 m etri nel cuore del monte. 
Quello che era già letto dalla scaturigine fluviale oggi è ba­
cino; m a questo ora serve non già a separare, bensì a 
congiungere quello che le acque dividevano : la parte  
esterna con la parte  in terna  delle G rotte. Il relativo tra ­
ghetto si compie in circa dieci m inuti. È u n  viaggio nel 
mondo sotterraneo che attende il suo poso per essere con­
venientem ente cantato e mitizzato. Il poco loquace Caronte
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che ci guida è sprovvisto di rem i non ha lanose gote, nè 
gli occhi di bragia, come quello virgiliano e dantesco; Egli 
è un  giovanotto, figliuolo del custode. U n altro  suo fratello 
maggiore si p resta a far anche da cicerone. Il prim o dei 
due, per spingere avanti la za ttera  e dirigerla, resta  ritto  
in piedi, a prora, afferrandosi a un filo di ferro  sospeso ol­
tre  due m etri sul pelo dell’acqua e teso in  m aniera da se­
guire la linea m ediana, equidistante, tra  le ronchiose pa­
re ti del cunicolo, di cui segue la to rtuosa direzione. Facen­
do leva su quel filo di ferro il giovane C aronte si trascina 
dietro silenziosamente lo zatterone, nel quale abbiam o 
preso posto appena tre  persone, benché esso sia capace 
di contenerne quaranta.
C ’inoltriam o così nelle viscere del monte. Il breve t ra ­
gitto si compie col cuore sospeso.
Un senso di religiosa aspettazione e quasi di raccogli­
m ento ci dispone all’ incontro col m eraviglioso mondo 
sotterraneo che ci attende.
Via via che c’inoltriam o verso l’interno, lasciamo alle 
spalle, il giorno e navighiam o incontro alle tenebre, rischia­
ra te  però dalle lam pade a vapore di m ercurio  sapiente- 
m ente disposte. Dopo alcuni m inuti di navigazione ecco 
si annunzia al nostro orecchio un  sordo rum ore, velato 
dalla lontananza. Poi il rum ore si fa più distinto e clamo­
roso, fino a diventare scroscio di cascata, o piuttosto rom bo 
e mugghio assordante di tem pesta, ingrandito  e sonoriz­
zato dalla volta della caverna: è l’acqua che già prigio­
n iera del monte, ora prorom pe e ribolle spum osa ed u r ­
lante da uno squarcio aperto sulla soglia d ’una enorm e 
nicchia di pietra. La violenza dell’onda si placa tosto, come 
per incanto, nella immobilità silenziosa del bacino. Ma il 
rombo selvaggio che mugola nell’oscurità accende la fan­
tasia e ci sprona verso il fantastico approdo.
L ’approdo all’a ltra  sponda, nella parte  in tern a  della 
grotta, è agevole come l’imbarco. Ma i due zatteroni in 
servizio dovrebbero oram ai anche loro essere messi a r i­
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poso! L ’u su ra  dell’acqua e del tem po hanno lasciato in 
entram bi delle tracce che ne indicano la vecchiezza e pro­
clamano l’urgenza della loro sostituzione.
Com unque lo zatterone di ferro sul quale ci siamo 
im barcati, dopo la breve navigazione attraverso  il bacino, 
in qualche punto angusto e contorto come un  budello, ac­
costa il suo fianco docile alla riva di pietra, e noi con un 
salto siamo a te rra : siamo cioè nel mondo sotterraneo, 
dove le concrezioni calcaree hanno costruito per noi una 
galleria di meraviglie!
Comincia ora la visita vera e propria alle G rotte che 
nella parte  illum inata si estende com plessivam ente per due 
chilom etri e mezzo nelle viscere del monte.
Giova ripetere che non si tra tta  di una grotta sola, 
ma di un  complesso di grotte, di gallerie, di nicchie, di an­
tri, di cunicoli, di enorm i e te tre  spelonche, di misteriosi 
androni, che si aprono a destra  e a sinistra del visitatore, e 
di cui ta luni si in ternano per profondità imprecisabili. 
Basti dire che oltre alla parte  ancora inesplorata, vi sono 
ancora altri due chilom etri di grotte esplorate m a non 
ancora illum inate, perchè l ’im pianto e il consumo di energia 
elettrica im porterebbero una spesa enorme.
Ma da questo m om ento non si ascolta più la voce della 
guida, che addita alla vostra curiosità od alla vostra atten ­
zione or questa or quella cosa. L ’immaginazione lavora per 
conto proprio; lo spirito è assorto ed è m artellato  da quel 
succedersi di visioni, delle quali non è possibile la descri­
zione, perchè il loro valore consiste sopratutto  nell’azione 
di stimolo che esse esercitano con la loro presenza sulla 
vostra fantasia. Voi potete vedere più e meno di quello 
che la guida vi suggerisce; m a la fredda elencazione delle 
cose vedute non ha nessuna im portanza se non è vivifi­
cata e quasi assaporata dalla vostra esperienza d iretta, 
la  quale naturalm ente, se si faccia astrazione del puro in­
teresse scientifico, non può essere che di n a tu ra  fan ta­
stica. E questo come si può rendere con parole prosaiche?
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L ’immagine che meglio rende la prim a suggestione 
che si ha in presenza di queste capricciose forme calcaree 
che pendono dalle pareti e dalle volte delle grotte, è quella 
di a ltre ttan ti ghiaccioni e ghiacciuoli form ati da acque dian­
zi scroscianti dalla volta. Alla loro vista quasi ci sor­
prende la m ancanza del rum ore dello scroscio, m entre il 
liquido nella sua fissità conserva l’atto dello scorrere. D on­
de la levigatezza, la m orbidità, i risvolti rotondi, il d ina­
mismo plastico di queste forme, che a tu tto  si potrebbero 
rassom igliare tranne che alla rigidità dei m inerali.
Le stalattiti, come ho già detto, sono concrezione cal­
caree form ate dallo stillicidio lento m a perenne, di acque 
contenenti forti dosi di carbonato di calcio; l ’acqua eva­
pora e il carbonato si rapprende. Le stalagm iti non sono 
che delle stalattiti capovolte. Le prim e rendono meglio 
l’idea delle cascatelle congelate.
Ecco perchè anche a vederle in fotografia, non puoi 
distinguere se si tra tta  di m ateria liquida o di m ateria 
solida, di una colata di pietre in fusione o di colata di acqua 
pietrificata.
Si potrebbe dire che si tra tti dell’attim o fuggente a rre ­
stato nella fissità della pietra!
Rassomiglianze ed analogie offerte in quel mondo di 
p ietra  con le creature del mondo della nostra  esperienza e 
delle cose con le quali siamo quotidianam ente a contatto, 
possono essere più o meno esatte o più o m eno arb itrarie , 
ma ciò non ha im portanza: questo è il lato direi grosso­
lano della osservazione, pel quale bastano i com uni occhi 
mortali; quello che più importa, è la potenza suggestiva di 
questo mondo ideato da un misterioso arch itetto  e realiz­
zato dallo sgocciolio m illenario dell’acqua, di cui tu tta  la 
volta trasuda e tu tte  le pareti appaiono come um ettate , e 
quindi in continua, lentissim a crescenza e trasform azione.
E pertanto  i richiam i della guida sono puram ente in ­
dicativi; m a ognuno, se ne ha la capacità, è portato  a sbiz­
zarrirsi per suo conto e cercare analogie e riferim enti. Se
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non ha questa facoltà è inutile farsela dare in prestito 
bell’e fa tta  da chicchessia. Si, le rassomiglianze e le ana­
logie formali sono tante, ed eccitano la curiosità del visi­
tatore. Ed ecco la ingenua fantasia popolare scopre qui il 
profilo di una donna, colà quello della s ta tua  di S. G en­
naro; di qua un  trono regale sorm ontato da un  lampadario, 
di là un convegno di m onaci: più oltre l’abbozzo d ’un  p re­
sepe settecentesco, lassù ceffi e prom inenze di profili ani­
maleschi. A ltre concrescenze richiam ano altre rassom i­
glianze: ecco dei drappi distesi sim m etricam ente lungo la 
volta come panni ad asciugare; ecco focacce enorm i e una 
infilata di prosciutti; ecco m antelli regali luccicanti di pie­
tre  preziose; ghiacciuoli sospesi lungo le pareti, selve di 
tronchi sprovvisti di rami, funghi giganteschi, foglie e fiori 
esotici, morbidezze di velli di m ontone e di lunghe chiome 
femminee, e bioccoli e svolazzi geom etricam ente disposti, 
irrigiditi nella pietra, m otivi decorativi im pensati in cui 
domina il grigio avorio, m a non mancano aliti e stria tu re  di 
giallo, di rosa, di verde, non m anca la trasparenza dell’ala­
bastro e la sonorità del cristallo.
Che cosa non riuscite a vedere in quelle forme, specie 
se il vostro senso analogico è di facile contentatura? Che 
cosa non troverete in quella selva interm inabile di stalat­
titi e di stalagmiti, anelanti a congiungersi quando che 
sia o già congiunte in eterno nel bacio che im pietra? Mille- 
duecento m etri di viaggio sotterraneo attraverso  queste 
grotte sono un  susseguirsi di sorprese e di suggestive ra f­
figurazioni, in cui si finisce per dim enticare l ’elemento na­
turalistico e scientifico del fenomeno, m ercè il quale si rea­
lizza la vita di questi m inerali, e si dà solo im portanza 
all’elemento fantastico. L ’immobilità della p ietra  diventa 
m obilità di fantasmi; la sua glacialità diventa calore di 
sentimento; il mito, la storia, la preistoria, la scienza e la 
superstizione, form ano un  impasto unico che accende la 
fantasia e signoreggia lo spirito.
Al momento del reim barco per il ritorno, la zattera si
45
appesantisce di una folla di fantasm i che portate  fuori con 
voi; ma voi per contro vi siete alleggerito della vostra 
opacità corporea; siete diventato voi stesso un  fantasma!
Lo zatterone di nuovo scivola sull’acqua estatica del 
bacino dirigendo la p ro ra verso l’uscita che s’indovina in 
lontananza: di nuovo vi rin trona nel capo il frenetico rom ­
bo che conclama la sua libertà nell’atto in cui si libera 
dalla oscura prigione, e voi vi allontanate da questo mondo 
sotterraneo lentam ente come dalle rive d ’un  paesaggio 
favoloso, visto nel sogno.
La luce, tenuissima, del giorno, che alfine riesce a in ­
sinuarsi di sghembo nel tortuoso bacino a ttraverso  la bocca 
del grandioso vestibolo, vi richiam a alla rea ltà  del mondo 
esterno. Ma il refluire verso quella rea ltà  si svolge sem pre 
in un  modo fantastico. Infatti la superficie dell’acqua non 
essendo smossa affatto dal tuffo dei rem i che non ci sono, 
appare im pietrata anch’essa, quasi vitrea, senza che il 
minimo brivido l’increspi. E giù nel profondo, vista con­
troluce, si rispecchia capovolta come in uno specchio ap­
pannato la volta altissim a del vestibolo a cui vi andate 
approssimando. L ’acqua inondata ora dalla luce del giorno, 
che vi filtra dall’alto, appar diafana come l’aria  che le so­
vrasta. T ra l’uno e l’altro elemento, tra  l’aria e l’acqua, non 
c’è distacco nè d iversità di natura .
L ’im pressione è quella di essere sospesi nel vuoto tra  
due abissi.
In quel vuoto scivola silenzioso lo zatterone che ci 
riporta  dal sogno alla realtà.
Così ho compiuto anch’io il mio viaggio nel mondo 
sotterraneo. Sono stato traghetta to  anch’io dalla za tte ra  di 
Caronte oltre il fiume infernale. Ma non ho visto le anime 
dannate u rlare  di dolore sotto il fuoco, agitate dall’impeto 
della bufera e sferzate in corso dalla loro pena; bensì le 
ho viste arrestate  nella immobilità della pietra, estatiche 
nella loro rigidità. Ho visto m ostri favolosi, form e dia­
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boliche, paesaggi di delirio, di là di ogni nostra immagi­
nativa. Ho assistito alla formazione lenta di quanto vi ha 
di fantastico nella vita dei m inerali, il cui compimento 
avviene per epoche che si m isurano a millenni. D urante 
i m illenni lo sgocciolio costru ttore perfeziona le sue crea­
ture.
Breve è stata  la visita. Ma ciò non ha im portanza; non 
ha im portanza l’essere rim asto in quel mondo sotterraneo 
soltanto u n ’ora o un giorno, nella contem plazione di quelle 
forme im pietrate, attraverso  gli anditi di cristallo o di 
selce, sotto le volte lacrimose del calcare, in cospetto di 
an tri dedalei, che si addentrano per chilom etri e il cui 
fondo non ha trovato finora il suo ardim entoso esploratore. 
P iù  lunga o meno lunga la visita a quel mondo sotterraneo 
ha sem pre la consistenza e la d u ra ta  del sogno, che può 
sintetizzare nel nostro spirito una serie di eventi al cui 
ordinato svolgimento occorrerebbero dei mesi e degli anni, 
anche se la realtà  sognata può avere avuto soltanto la du­
ra ta  di pochi m inuti. E come spesso suole accadere, che de­
standosi dal sonno conserviamo delle visioni sognate sol­
tanto un indefinibile e inafferrabile ricordo, a guisa di 
allucinazione e di rem iniscenza i cui contorni sfumano e si 
dileguano nelle zone buie del subcosciente; così uscendo da 
questo mondo sotterraneo io ne ho conservato appena un 
ricordo labile e sfuggente, eco d ’una m usica fluida e di­
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IL GIOCO DEI COLOMBI

Si: «V alle M etiliana! » Chiam iam ola dunque con un 
vecchio classico nome, anche a costo di creare, almeno per 
un  attimo, un equivoco per chi ci legge, dando l’illusione 
di parlare di una delle tan te  valli e vailette alpine, che lo 
snobismo di questo secolo ha rese celebri e frequentate.
« Valle Metiliana! » Ma dove diavolo si trova questa 
valle dal nome morbido e liquido, e dal suono saporoso 
di latinità? Nome che quasi nessuno conosce, e che gli 
stessi abitanti del luogo hanno quasi pudore di adoperare 
nei loro discorsi, o lo adoperano sbagliando?
« Valle Metiliana! » È una m etafora — direbbe Matteo 
Della Corte, suo illustre figlio — : essa altro non è che la 
Conca di Cava dei Tirreni.
Ora dunque, qui non si tra tta  affatto di una nuovissim a 
valletta che si giace all’om bra delle Dolomiti, lassù, in Alto 
Adige, o in qualche altro  punto della corona alpina. La 
Valle M etiliana si trova a portata  di mano e di borsa, 
quaggiù nel cuore della Cam pania felice, a ridosso dei 
M onti L attari (o L attarii, come direbbe Guido Della Valle 
che li ritiene cari alla m usa di Lucrezio): si trova a un 
palmo dal naso da noi tu tti che siamo legati alla catena 
del lavoro quotidiano, e che siamo costretti ad acconten­
tarci di poco e ad economizzare perfino sul tempo. Essa 
ha l’inestimabile vantaggio di essere situata quasi sulla 
soglia della metropoli del Mezzogiorno, Napoli, che dal 
punto di vista climatico e panoramico, è la più bella di
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tu tte  le m etropoli del mondo, ed è anche la città dove 
nacque la filosofia del godimento e del saper vivere, che è 
la cosa più apprezzabile di tu tte  le invenzioni umane!
Oggi c’è vezzo di gettare a piene m ani il discredito 
su tu tto  ciò che ha rapporti con le cose belle e buone del 
passato, si trovino esse dentro o fuori i lim iti della Valle 
M etiliana. E tu ttav ia  le strade che conducono al conforto 
e alla serenità dello spirito sono ancora quelle antiche, 
costruite dai nostri padri: quelle che oggi sono disusate, 
e appaiono m agari coperte di muschio o disegnate tra  
l’erba. Le altre, quelle aperte alla vanità e allo snobismo 
dei deprecatores tem poris acti possono condurre m agari 
alle grandi stazioni internazionali di soggiorno e di perv er­
timento, ma esse portano anche alla dissoluzione del tes­
suto sociale e familiare, nonché alla disintegrazione di 
ogni sano concetto di quella che fu la « rusticatio  » dei no­
stri progenitori.
Ed è per questo che io ritorno volentieri a far sosta 
in questa freschissim a valle. Tanto più che questa vecchia 
città di Cava, m edievale e regia (Cava può vantarsi di 
non essere m ai stata città « feudale»!) sa accoglierti an­
cora col suo viso aperto e signorile. Nè bisogna infatti di­
m enticare che Cava anticam ente faceva parte  della famosa 
citta  di Marcina, che si dice fondata dai T irreni, discendenti 
di Giafet, venuti dalla Palestina : città d is tru tta  poi da G en­
serico nel 455 d. C. Ragion per cui Cava volle p erpetuare  
il ricordo di questa illustre origine, assum endo con delibe­
razione del Consiglio Comunale del 27 agosto del 1862, l’ag­
giunta: «dei T irren i» . Nè bisogna dim enticare che vi fu 
un  tempo in cui Cava aveva ottime fabbriche di stoffe e di 
arazzi e che com m ercialm ente batteva la concorrenza di 
Firenze, di Genova e di Milano.
Essa ti addita i titoli del suo orgoglio nella sua sto­
ria, i titoli della sua nobilità nel suo lavoro, i titoli della 
sua ricchezza nel fatto di essere sem pre stata  un centro
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trafficante e industriale, di cui sono ancora sicura testi­
monianza i vecchi portici che si allineano là dove un tem ­
po si allineavano i fondachi ripieni di mercanzie, ai quali 
venivano ad attingere i m ercanti di tu tte  le regioni. Cava 
ti addita i titoli della sua avvenente bellezza nelle con­
valli ricche di verde, di giardini, di vigneti, e nei monti 
che le fanno corona, con le loro insenature boscose, lus­
sureggianti di castagni, e dai crinali rocciosi. Ti addita i 
titoli della sua non dissolvente m ondanità nelle vecchie 
ville signorili, sem inascoste tra  il verde dei parchi, oppure 
proiettate in alto sovra poggetti isolati, fino ad attingere 
la vista di almeno un  lembo di m are al di là di V ietri. Ti 
addita i titoli della sua cu ltu ra  nell’im pronta lasciata qui 
e altrove dalla civiltà che si assomma nella vecchia Badia 
col suo inestim abile tesoro di pergam ene, di m anoscritti, 
e di diplomi dell’epoca longobarda ed aragonese. E ti ad­
dita infine il suo titolo di antesignana della villeggiatura 
borghese: titolo svalutato oggi in grazia dell’evolversi 
della società e dei gusti degli uomini, m a ciò non può di­
struggere il fatto che Cava fu negli ultim i due secoli la 
sede preferita  ed accogliente della borghesia partenopea.
Io credo che soltanto la vecchia Q uisisana possa in­
fatti com petere con Cava nel conforto della villeggiatura 
estiva; Q uisisana angioina e borbonica, col fresco dei suoi 
boschi e le sue strade carrozzabili, per le quali si poteva 
raggiungere, all’ombra, il paradiso panoram ico di Monte 
Faito, quello su cui oggi si appuntano le cure e le inizia­
tive realizzatrici del P residente del Banco di Napoli, Ivo 
Vanzi.
Cava e Q uisisana avevano le loro innegabili a ttra ttive 
e molti punti di contatto; m a Cava era una villeggiatura 
sui generis; era il luogo di convegno della serenità fam i­
liare, era il rezzo piantato nel mezzo dell’arsura, la pace spi­
rituale inserita come una parentesi nella m ondanità della 
vita cittadina. V illeggiatura insostituibile, di cui si ricor­
dano con nostalgia quelli che la conobbero, sia pure al
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crepuscolo, e di cui hanno intensa bram a quelli che non la 
conobbero affatto, m a che ne vedono o ne intravedono il 
tono e le tracce nelle ville disperse tra  le convalli dove si 
raccoglievano festose e serene le famiglie — quando c’e ra ­
no ancora delle famiglie — a godere insieme coi loro ospiti, 
in raccolta intim ità, la pace della divina natura . Villa 
Orilia, Villa Scaram ella, Villa Fittipaldi, Villa M arghiera, 
Villa Ricciardi (dim ora del gen. Badoglio nel periodo del 
governo salernitano), Villa Cardinale col suo parco di ce­
dri e di abeti e con la sua preziosa biblioteca, ignorata da 
tu tti, e da nessuno contesa alle tarm e. (È augurabile che il 
Comune se ne accorga e l’acquisti, per arricchire quell’a ltra  
già ricchissim a biblioteca fondata dal canonico Avallone 
(40.000 volumi!) poi divenuta pubblica per generosità del 
fondatore).
Oggi tu tto  questo ti si presenta con l’aspetto dimesso 
m a dignitoso della nobiltà decaduta, ed acquista un  sa­
pore am brato di misticismo. E tu  pensi agli o ttan ta  chi­
lom etri di strade carrozzabili che allacciavano tra  loro i 
34 o 36 casali, nei quali è fran tum ata l ’un ità  m unicipale di 
Cava, in grazia dei quali la città, ancor oggi è, dopo Sa­
lerno, la più popolosa della provincia.
Oggi villeggiatura e turism o sono tu t t ’a ltra  cosa da 
quello di un  secolo fa, bisogna riconoscerlo. Oggi queste 
parole contengono in sè l’idea della frenesia, della insta­
bilità, quasi ti fanno venire le vertigini. Ma Cava un  tem po 
offriva anche ai tu ris ti il benefìcio concreto delle gite 
metodiche, che non turbavano l’equilibrio fìsico e spiri­
tuale dei nostri padri, i quali, beati loro, ignoravano la 
m acchina e la filovia, il cinema e la propaganda politica, 
ed avevano tu t t’al più come diversivo la caccia ai colombi 
e le escursioni in montagna.
S ettan ta  carrozzelle d’affitto — oggi rido tte a quin­
dici — si irradiavano quotidianam ente per le groppe dei 
monti, su per le cime coronate di ruderi e di santuari, e 
fin verso le m arine di V ietri e di Amalfi. Oh beati i tem pi
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della carrozzella, allorché la passeggiata, con la lentezza 
del suo corso, riusciva a neutralizzare la fugacità del tem ­
po, ed in compenso del lieve disagio ti offriva la possibilità 
di goderti il panoram a, non già a tozzi e bocconi, come si 
fa oggi in pullm an, m a a sorsi ampi, ad ondate lunghe e 
refrigeranti!
Ma Cava vanta anche altri titoli di nobiltà più re ­
centi e di a ltra  natura .
Circa 70 palazzi crollati; 1543 case d’abitazione di­
stru tte; 868 case gravem ente danneggiate; 400 m orti civili; 
1500 feriti; ecco grosso modo le cifre essenziali del triste 
bilancio che Cava dei T irren i può allineare come suo con­
tributo  di sangue e di beni all’ultim a guerra.
Può essere in teressante dunque e confortevole in­
sieme, visitando questa città così malconcia a distanza di 
pochi anni dal passaggio dell’uragano di ferro e di fuoco, 
il constatare che anche Cava, come le altre consorelle e 
consorti del Salernitano, è rinata  dalle m acerie ergendosi 
dalla sua prostrazione m ortale con una decisa volontà di 
rim arginare subito le ferite profonde lasciate nelle sue 
carni e di rifarsi un  volto più bello di prima.
Ben venti giorni durò  la battag lia com battuta per le 
stesse vie della città e nelle zone limitrofe, prim a che le 
truppe alleate si aprissero decisam ente un varco verso il 
nord tra  le pericolose gole delle sue montagne. Ben venti 
lunghi giorni, durò nel settem bre del 1943 l’incubo dei 
cittadini e degli ottomila sfollati che avevano trovato r i­
fugio in questa piccola Svizzera. La prostrazione deter­
m inata allora sem brava dovesse avere la du ra ta  di de­
cenni; ed ecco che Cava è già risorta più bella ed ele­
gante di prima.
Eppure bisogna dire che il nostro ius m urm urandi è 
il d iritto  esercitato in m aniera più vigorosa nel Mezzo­
giorno specie contro le au to rità  locali e centrali. Sicché 
anche a Cava, se c’è mitezza di cielo e di clima, non c’è al­
tre ttan ta  mitezza e serenità di spiriti. Se porgi attenzione
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a certe morm orazioni ti accorgi che si tra tta  di un  vociare 
sommesso e malevole, di scontenti lustrati di m alafede, di 
m alignità incoerenti e ingenerose. T uttavia nei paesi è 
così: le gelosie alim entano l’amore, la costanza si n u tre  di 
incoerenza. Si concede troppo allo scontento e si spendono 
troppe energie in beghe personali, pochissime alle opere 
fattive.
N ulla da fare, nulla da recrim inare. Cava soffre del 
m al comune a tu tti i nostri paesi del Mezzogiorno. Q uag­
giù non vi son paesi e città, ci sono soltanto borghi, più 
o meno grossi, il pettegolezzo e l’invidia lavorano più li­
beram ente come i topi in una casa deserta. È questa la 
nostra debolezza, ed insieme la nostra forza: vorrei dire 
sono i difetti delle nostre qualità. Ma io penso che per 
Cava ci può essere anche una crisi di assestam ento a sa­
nare la quale dovrebbero lavorare tu tti quelli che sono in 
buona fede. Non bisogna dim enticare che essa per giunta 
è situata ai m argini delle maggiori arte rie  di com unica­
zione del Mezzogiorno: la ferrovia per Reggio e la nazio­
nale n. 18 e che si trova a soli 40 m inuti di treno  da N a­
poli ed a soli 15 m inuti di filovia da Salerno. Scarse pos­
sibilità dunque di vita autonom a rigogliosa o brillante. A 
volte sem bra che rischi di m orir soffocata dallo stesso os­
sigeno dei suoi boschi e tra  la fertilità  delle sue vallate. 
N iente paura. Q uando altro mancasse, ci sarebbero sem­
pre i suoi quindicim ila quintali di tabacco che rap p re ­
sentano la produzione annua del suo terreno  coltivabile e 
dal punto di vista turistico e culturale, ci sarebbe sem pre 
quel delizioso Corpo di Cava, l ’antico Corpus Magistra- 
tuum , dove avevano sede e residenza i m agistrati e gli am ­
m inistratori dei possedim enti monastici; e ci sarebbe sem­
pre quel faro luminoso della Badia, con la sua Biblioteca  
fondata nel XI secolo, ricca di im portanti m anoscritti, di 
10.000 volumi, di una preziosa collezione di incunaboli, di 
65 codici, ecc.; e col suo Archivio ricco di m igliaia di antichi 
docum enti notarili e decine di migliaia di pergam ene.
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Non è forse qui la più preziosa raccolta di documenti 
del periodo longobardo e aragonese? Non si parte  dalla sor­
gente inesauribile di questo Cenobio, per fare la storia del 
Mezzogiorno?
Da simili considerazioni non riescono a distrarm i nep­
pure questi ciarlieri e chiassosi passerotti che si raccol­
gono a migliaia stasera sulle chiome dei platani trasfo r­
m ate in a ltre ttan te  aule del Parlam ento  (aule aeree, adatte 
naturalm ente alla loro n a tu ra  di volatili) unendosi anche 
loro alla gioiosità del giorno festivo. Infatti sulla cima del 
M onte Castello si p reparano i fuochi per la tipica festa di 
S. Adiutore.
Essa fu istitu ita  a ricordanza d’una data m em orabile 
di quando cioè i Cavesi furono costretti a difendersi dalla 
spedizione punitiva dei francesi (1528) per aver osato da 
soli, l’anno precedente, con appena 400 uomini, liberare 
la città di Salerno dall’assedio delle truppe del Gen. Vau- 
demont.
D all’alto di quel monte, che ora appare coronato di 
m uraglie diroccate, tuonarono in quella circostanza i dieci 
cannoni che in fre tta  e fu ria  vi piazzarono i Cavesi in ag­
giunta ai diciotto piazzati dalla parte  opposta sulle m ura 
del corpo di Cava. Ogni anno, nella festa di S. A diutore, 
i pirotecnici si apparecchiano a rip rodurre  quella batta­
glia a colpi di fuoco di artifìcio, in gara tra  loro. Mi assicu­
rano che questa festa si celebri proprio da quattro  secoli, 
ed io ho l’im pressione che certe cose avvengono quasi per 
attestare la perennità della tradizione.
L ’amore della tradizione ha fatto risorgere nella Valle 
M etiliana anche il « gioco dei colombi » , che sorto nell’età 
longobarda era andato in disuso negli ultim i tempi; di 
esso non sapravvanzavano che le to rri scaglionate sulla 
groppa dei colli a sinistra della ferrovia a chi venga da N a­
poli. Se gli appassionati di questo gioco avessero una loro 
corporazione, dovrebbero subito provvedere a coniare una
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loro medaglia onorifica per decorarne il P residente 
dell’Azienda di soggiorno e turism o, il quale ha con­
tribu to  con la sua opera, col suo entusiasm o e con 
aiuti fiinanziari, alla rinascita di una tradizione che 
affonda le sue radici nella notte dei tem pi e che da anni 
languiva minacciando di essere add irittu ra  som m ersa dal­
l’oblio. U na tradizione che vien meno è sem pre qualche 
cosa di noi stessi, una parte di noi che se ne va, un  ap­
prodo che affonda, un sostegno che crolla. Bene ha fatto 
la suddetta Azienda a ravvivare l’interesse per questo 
gioco , a ria ttivare to rri e trincee, a chiam are a raccolta i 
vecchi giocatori: Antonio Orilia, Paolo Canonico, F erd i­
nando Saisano, B onaventura Panza ed altri, affinchè rico­
stituissero le squadre e tram andassero ai posteri insieme 
con la term inologia anche la tecnica di quel gioco.
Una tradizione che rivive è sem pre qualche cosa di 
noi e del nostro passato che ritorna. Ed ecco perchè io ho 
voluto osservare di persona in che modo ad Arco e a 
Campitello, a Croce e a Costa, in questi giorni ogni m attina 
si issano le re ti sugli alti « stilli » in attesa degli storm i dei 
colombi m igratori, di quei candidi volatili dal m anto ve­
lato di azzurro (colum tm s torquatus).
Ma poi... perchè gioco? Certo anche la caccia è un 
gioco; m a se questo gioco riesce ad em ozionare tanto chi 
lo fa e chi vi assiste (anche Palizzi, Morelli, G igante, ne 
furono presi!), esso deve contenere qualcuno di quei to r­
bidi inebrianti elem enti di piacere, di cui gli uom ini am a­
no dilettarsi a volte più del convenevole. Q uesto gioco è 
dunque una caccia « sui generis », che si risolve, quando 
va bene, in una ecatombe di quei graziosi simboli di pace. 
Una ecatombe senza sangue e senza schioppettate: che 
però è pu r sem pre il risultato  di una lotta nella quale en­
tra, direi, una certa abilità stategica.
Il campo di gioco, le « silvae circum septae », è un 
campo di battaglia a vasto raggio. Anche qui vi sono le sen­
tinelle, le artiglierie, le torri, le trincee, i cavalli di frisia,
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le insidie, ecc. che prendono però altro nome, e si chia­
mano plagarie, borsatorie, flunde, stilli, avvisatori, ammet- 
titori, frombolieri, ecc. tu tti term ini che stanno a signifi­
care come questo gioco sia un  vero e proprio esperimento 
di strategia venatoria. Q ualche cosa di simile mi dicono 
si faccia anche in qualche contrada dei P irenei.
L ’abilità dei giocatori consiste, infatti, nell’avvistare 
in tempo l’avanzarsi del nemico (povero ignaro innocuo 
nemico!) nel deviarne la ro tta, nel disorientarlo, e nell’av- 
viarlo, infine, verso determ inati passaggi obbligati dove 
lo aspettano le reti; e ciò fanno lanciando voci e pietre 
calcinate di bianco, che gl’ignari colombi scambiano per 
loro compagni e ne seguono la rotta. Non avendo studiato 
ancora filosofia, essi si affidano unicam ente alle im pres­
sione dei sensi: ed è per questo che si lasciano guidare 
agevolmente alla cattura.
Oggi i cavesi sono innam oratissim i di questo gioco 
e ne parlano con una serietà sconcertante. P er essi è un 
rito più che un gioco. Perfino le donne — s’intende le 
donne che nacquero in epoca anteriore all’invasione del 
« pocker » del « ram ino » e del « bridge » — ve ne p ar­
lano con una certa com petenza e vi sanno dire come bi­
sogna lanciare i « caociruogne », e quando bisogna lasciar 
andare il « tem pestone ». Scendendo a piedi da S. M aria del 
Castello verso l’A nnunziata io ed altri amici, dopo una gior­
nata purtroppo infruttuosa, abbiamo avuto come com­
pagna una popolana, al di là dell’ape dangereuse. ma 
ancora argu ta e arzilla, che ha sfoggiato tu tta  la sua 
competenza in term inologia e tecnologia di questi ludi co­
lombari. Si sente, insomma, che l’interesse di questo gioco 
dilagò dalla nobiltà alla borghesia, e dalla borghesia al 
popolo; sorto aristocratico divenne presto democratico, e 
tale rim ase fino a quando non venne sostituito dal tifo degli 
stadi e delle arene.
Un tempo a Cava dei T irreni c’era perfino una specie 
di Totocalcio del gioco dei colombi, e nei pubblici ritrovi
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si esponeva al pubblico un  bollettino quotidiano della cac­
cia fa tta  nella giornata, ad Arco come a Rotolo, a S erra  
come a Valle, a Gaudio come a Lupo: un bollettino in­
torno al quale faceva ressa il popolo, e le cifre annunciate 
stimolavano l’interesse, accendevano gelosie, provocano di­
scussioni tra  i partitari. E ra anche esso un  « tifo » « ante 
luterani », m a un  « tifo » signorile e composto che non indu­
ceva il tifoso a sferrare calci e pugni ai suoi vicini, come av­
viene nei campi sportivi. Tutto sbolliva in esclamazioni di 
compiacimento o di m eraviglia a di ram m arico : « T renta 
colombi a Costa! » « O ttan ta a Gaudio » « Cento a Lupo ».
Cacce grosse allora! Oggi purtroppo si perdono delle 
giornate in vana attesa. D ’altra  parte  i b ianco-azzurri vo­
latili transitavano allora in schiere più dense e frequenti, 
d iretti alle rive tem perate del M editerraneo attraverso  le 
incassature dei monti. Oggi, invece, sem bra che i colombi 
abbiano cambiato ro tta  (anche loro). O la razza va esau­
rendosi? O forse hanno sperim enato che gli uom ini dei 
paesi più m iti non si adeguano alla m itezza del clima? Può 
darsi. Oggi uno stormo di venti colombi è una ra rità : uno 
stormo maggiore viene annunziato con gridi eccezionali: 
« R all’allegro » (se superano i venti); « Canaglia apparec­
chiata » (se superano i quaranta). Ma le re ti sono fatte 
per ricevere e captare ben altre ondate. C ’è « la grande di 
Arco » che potrebbe alloggiarne fino a cinquemila! H a una 
ampiezza veram ente eccezionale: m. 65 X 30.
Non per nulla, quando questi giuochi dipendevano 
dalla Badia di Cava, erano tenuti, a corrispondere u n  ca­
none annuo in natura , che poteva raggiungere anche i 
duem ila colombi.
« Il verde di Cava mi fa impazzire! ».
Non saprei esprim ere diversam ente l ’effetto che fa 
sulla mia re tina la bellezza di questo paesaggio, m entre 
risalgo la via per arrivare  a Costa, se non ripetendo la 
frase nella quale il Morelli sintetizzava la grande varietà
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di toni e i m utevoli effetti del verde di queste vallate. 
E penso al diletto di questa ascesa, tra  queste stradicciuole 
arcadiche ed arcaiche, al m argine dei boschetti, al tempo 
in cui di pieno ottobre un  nugolo di asinelli variam ente 
bardati trasportavano su per le vette dei monti, i villeg­
gianti e i tu ris ti desiderosi di assistere al gioco dei colombi!
Oggi la m ia com piacente guida, è piena di speranze: 
prevede che la nostra  ascesa sarà fruttuosa. L ’intenso 
sentore dei m osti viene quasi diluito da una carezza di 
fresco autunnale, che prom ette abbondante transito  di uc­
celli m igratori. Le nuvole che ovattano M onte F inestra 
sono così limpide che sarebbe assurdo pensare a un im­
provviso prevalere dello scirocco.
Q uassù vi sono ben sei valichi con sei posti di re ti: 
Santo Maffeo, la Nuova, la Lecina, il Carpano, e la Mez­
zana. Tre to rri m ontano la guardia, Monticello, Freddaro 
e Lecina. G iunti quassù è di obbligo, come prim a cosa, 
am m irare il panoram a; da una parte  si domina la vallata 
tortuosa di Nocera con lo sfondo del Vesuvio; dall’a ltra  si 
domina tu tto  il golfo di Salerno, la piana di Pesto, e i 
m onti A lburni e del Cilento con in fondo la punta di 
Licosa. Q uassù diventi elem ento di n a tu ra  tra  il verde 
ancora così intenso e vivo p u r nel colmo dell’autunno. 
P er giunta ti senti quasi protetto  da forze soprannaturali: 
S. L iberatore di qua, S. A diutore di là: in quale altro 
paese del mondo puoi sen tirti così bene al sicuro? Ma non 
così pei colombi.
Al nostro arrivo sulla serra, dove sono distese le reti 
maggiori, eccoci venire incontro D. Antonio Orilia, d iret­
tore del gioco. Egli passa quassù le sue in tere giornate; 
giunto all’età dei pensionati, ha una sola ambizione; quella 
di trasm ettere  agli a ltri la passione di questo gioco; affinchè 
la bella tradizione non vada dispersa. M entre ci parla a 
scatti nervosi, lancia di tanto in tanto il suo sguardo lon­
tano, fiutando l ’aria, come se da un  momento all’altro il 
suo discorso dovesse essere in terro tto  dall’arrivo di uno
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>stormo, anzi di una « compagna », come si chiam a in te r ­
mine tecnico lo stuolo dei colombi. E come l’a ltra  volta 
nella tenu ta  di Arco, D. Paolo Canonico, tirava fuori dalla 
tasca, come una reliquia, una fionda vecchia di tre  secoli, 
ricevuta in eredità dai suoi ascendenti, e m ostrandocela ne 
palpeggiava il tessuto di canapa e la coppa di pelle di 
daino: una fionda capace di scagliare p ietre anche a un 
quarto  di chilometro; così oggi D. Antonio O rilia carezza 
il « tem pestone » e gli « stilli », e ci addita le « chiaiare » 
(plagarie) ossia le due funi, quella superiore e quella 
inferiore, nelle quali la re te si inquadra.
Egli è il Petrocchi e il C hitarrella di questo sport.
A un tra tto  un suono di corno si diffonde per le valli. 
Il suono mi richiam a alla m ente « la tofa » delle giornate 
rivoluzionarie cilentane. È come una nota sanguigna che 
lacera il grigiore del cielo metallico.
A quel suono D. Antonio ci ha piantato in asso, e noi­
a ltri seguendo l ’esempio dei più esperti ci addossiamo alle 
trincee sem icircolari e ci facciamo alle feritoie per osser­
vare non visti l’arrivo dei volatili tanto attesi. Le tre  to rri 
sono in allarme. L ’avvisatore da lontano lancia la sua 
voce: « A ll’allero! ». Il grido vuol significare che è stato 
avvistato uno stormo abbastanza num eroso. La voce viene 
ripetu ta  da tu tte  le torri, e presso le re ti ciascuno prende 
il suo posto, come a un grido di allarme. In tan to  comincia 
il lancio delle pietre imbiancate. Il from boliere di M onti- 
cello ha il compito di far abbassare lo storm o verso il 
fondo valle; l’abilità degli altri fronbolieri sta nel dirigere 
il volo dei colombi costretti come sono a risalire i costoni 
per rip rendere il largo, e dirigerli, dico, verso le « lustrie  » 
ossia verso i valichi dove sono tese le reti, invisibili contro 
il cielo.
Ed ecco una nuvoletta bianco-azzurra veleggiare dal 
fondo della valle verso di noi: è lo stormo dei colombi, che 
volano a bassa quota, quasi rasentando le cime dei castani, 
un  po’ incerti e quasi disorientati, ma in p erfe tta  form a­
62 —
zione. Via via che lo storm o si avvicina la nuvoletta si 
frantum a in bioccoli, piccoli bioccoli azzurrognoli.
È chiaro che la formazione si dirige proprio verso la 
nostra rete, ed è allora che anche a noi profani, il cuore 
ci balza in petto per l’emozione. È u n ’emozione di nuovo 
genere la nostra, noi pensiam o che queste bestiole con­
tano, attraverso  la invitante « lustria  », lim itata ai due 
lati da folti alberi di elei, di sfuggire all’insidia di cui 
evidentem ente hanno avuto già un  vago sospetto; ma al di 
là del valico c’è lo scoscendimento dei monti, il mare, e 
la piana...
L ’am m ettitore ha sciolto il cappio che legava il « tem ­
pestane » al sostegno, ed ora lo stringe tra  le mani, pronto 
a mollarlo non appena lo storm o avrà raggiunto il trag u ar­
do. Se anticipa un istante in questa operazione, la re te si ab­
batte troppo presto e i colombi voleranno liberi al di sopra 
di essa: se rita rd a  un  istante, i colombi possono u rtare  
contro la re te  prim a che questa si abbassi, ed in tal caso 
son presti a fare un dietro-front fulmineo sfuggendo alla 
cattura.
Il fruscio del volo si approssima, cresce, è qui.
D ’un tratto  la im mensa re te  si abbatte sul pianoro; e 
quasi spegne l’ardore del volo come si spegne una candela 
con un soffio.
Sotto l’intreccio delle maglie diagonali pullulano ora 
per terra , come grosse bollicine d ’acqua alla superfìcie 
di un lago, i prigionieri che con le ali ancora aperte, p re­
m ute dalla re te contro il suolo, sbatacchiano invano per 
rip rendere il volo. Le candide bestioline non riescono più 
a sollevarsi; nel loro occhio s’è condensato lo spazio dei 
cieli e s’è come liquefatto  l’azzurro della lontananza. Il 
loro volo è spezzato per sempre.
T utti ora siamo usciti fuori dalle nostre trincee e ci 
facciamo intorno a D. Antonio, il quale coadiuvato dagli 
altri giocatori, infila la mano attraverso  le apertu re  rom ­
boidali della rete, afferra i pennuti pel capino e li trae
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fuori per trasferirli da una prigione all’altra. Q uest’a ltra  
prigione è rappresen ta ta  da un sacco, che via via si gonfia, 
si vivifica, e si agita come un  otre pieno di vento ...
T rentacinque colombi!
Q uesta sera tu tta  la valle M etiliana sarà percorsa da 
un  brivido ancestrale. Lo spirito longobardico ancora qui 
presente, gioirà di aver dato a questo angolo paradisiaco 
del Principato uno sport che riesce a conservare in tatto  
il suo originario interesse, quasi a sfida dei secoli!
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Cava dei T irreni. - V eduta generale della città, col Monte Castello di fronte (al centro).

Cava dei Tirreni. - O riginale inquadra tu ra  del monte S. L iberatore, al di là del quale 





T utti sanno che Giove fu un  im penitente e fortunato 
corteggiatore di formose donzelle.
Senonchè quella sua galanteria gli fu cagione spesso 
e volentieri di non graziosi litigi con la sua divina con­
sorte; con la quale fu costretto ta lo ra a venire alle prese, 
diciamolo pure, in  m aniera alquanto volgare, per nulla 
confacente a chi copriva il ruolo di padre degli dèi; fino 
al punto da far risuonare di clamorosi piati e di colorite 
invettive le serene ed eccelse dimore dell’Olimpo.
L a cosa è sacrosantam ente vera. E non sem brerà af­
fatto strana, quando si ponga m ente al fatto che, se in m a­
teria  di m arachelle amorose, il prim ato spetta senz’altro al 
potente figlio di Saturno, è anche indubitabile che in 
m ateria di fiuto femminile nello scoprire quelle marachelle, 
e quanto a fertilità  di fantasia nell’escogitare sem pre nuovi 
espedienti atti a colpire senza pietà le rivali in amore, pla­
cando nel contempo i fu ro ri della gelosia, nessuna donna, 
m ortale o im m ortale che fosse, potrebbe contendere con 
la dea dalle bianche braccia.
Di ciò si ebbe un a  riconferm a decisiva il giorno in cui 
Giove perdè la testa  per la giovinetta Ino, la bella figliuola 
di Inaco, e costei ebbe a sua volta la disavventura di en­
tra re  nelle grazie del re  dell’Olimpo. Il dio che dall’avven­
tatezza maschile, tu tta  um ana, non poteva certo disgiun­
gere la prudenza che gli derivava dalla sua n a tu ra  di es­
sere im mortale, e che com unque era stato reso estrem a­
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m ente cauto dalle precedenti esperienze; allo scopo di sot­
tra r re  quella giovinetta Ino alle escandescenze e alle ven­
dette della sua legittim a consorte, pensò di trasform arla  in 
giovenca. E credette di esser ricorso a u n ’astuzia sopraffina. 
U na giovenca per quanto eccezionalmente bella nel suo 
genere e nel candore della sua prestanza fisica, non avreb­
be potuto ingenerare sospetti. Senonchè, com’era m ai pos­
sibile che Giunone, sospettosa per natura , ed am m ae­
s tra ta  anche lei dalle precedenti esperienze, non riconosces­
se in quella bestia le forme femminili di un  avvenente fan­
ciulla? E c’era mai cosa che potesse sfuggire al suo fiuto 
divino? Non avrebbe dovuto essere nè donna nè dea.
Giunone, subodorata dunque la nuova conquista, e 
dissim ulando l ’interno tum ulto, chiese senza parere  al suo 
divino consorte, di farle omaggio di quel bellissimo esem ­
plare bovino.
Giove, dissim ulando a sua volta il grave disappunto, 
acconsentì. R ifiutarsi significava accrescere il sospetto e 
provocare una delle solite tragedie.
Ma la dea Giunone, non appena divenne padrona della 
donna-vacca, si affrettò a confinarla in u n ’orrida stalla, 
m ettendole a guardia un  feroce e spaventoso m ostro : Argo, 
quello dai cento occhi! P er non essere da meno, Giove dal 
canto suo, ricorse per consiglio ed aiuto al suo mezzano 
M ercurio. Costui senza pensarci su due volte, prese su di 
sè l ’impegno di liberare la giovenca dal suo fastidioso cu­
stode. A rm atosi infatti di un  suo flauto, testé inventato, si 
recò sul posto a portare  la serenata ad Argo; e cominciò 
a soffiare nello strum ento in m aniera così dolce da rica­
varne suoni mai fino allora uditi.
Non vorrei fare delle insinuazioni sulle v irtù  estem ­
poranee e sulle capacità musicali del dio; m a io ritengo 
per fermo che egli dovette fare non pochi tentativi, prim a 
di riuscire a cavare dallo strum ento un m otivetto estre ­
m am ente patetico, dei trilli eccezionalmente soporiferi, 
coi quali infine riuscì ad addorm entare il pericoloso cu­
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stode e così profondam ente che, m entre di solito esso per 
dorm ire chiudeva soltanto cinquanta dei cento occhi di 
cui era fornito, e gli a ltri cinquanta li teneva aperti, quella 
volta li chiuse tu tti  e cento; sì che il sonno s’impossessò 
di lui con soave abbandono. Ma da quel sonno Argo non 
si destò più; perchè M ercurio, il quale evidentem ente vi 
era andato arm ato non soltanto di flauto, non tardò a fargli 
la festa e a spedirlo, come suol dirsi, all’altro mondo.
Ucciso il custode, non per questo la donna-vacca ri­
tornò in potere di Giove; chè anzi G iunone divinam ente 
sdegnata la consegnò agli artigli delle Furie. Si può ben 
im m aginare come la povera Ino sotto le spoglie di gio­
venca venisse conciata per le feste. P u r  tu ttav ia  Giunone 
non apparve soddisfatta, ed alla fine pensò di suscitarle 
contro un intero sciame di « assilli », sotto lo stimolo dei 
quali la giovenca si diede a corsa, pazza, sino a quando non 
s’im merse nel m are per liberarsene. A nuoto poi potè rag­
giungere l’Egitto, dove il padre degli dèi si decise final­
m ente a ridonarle la form a m uliebre!
Ma cosa sono questi « assilli » ?
Io stesso non sono ben sicuro se l’assillo sia la m ede­
sima cosa del tafano, della zanzara, della mosca boaria o 
della mosca cavallina; m a dev’essere un quid m edium  di 
questi fastidiosissimi e volgarissimi insetti. In  ogni modo 
la descrizione che fanno i natu ra listi dell’assillo può es­
sere riassunta così:
G enere d ’insetti simili alle zanzare, come le an tenne brev i di 
due o tre  articoli, l’ultim o dei quali è fusiform e ed acuto. Essi hanno 
proboscide conica ed u n  succhiatoio sul capo composto di setole. 
Sono provviste di ali sul dorso. Il corpo esteriorm ente è peloso e 
giallastro, tan to  che nell’aspetto ricorda il calabrone. Si attaccano 
di preferenza agli arm enti bovini, e si nutrono del loro sangue...
Si nutrono del loro sangue!
Sfido io! Non solo se ne nutrono, ma ne sono ghiotti. 
Dal giorno in cui per volere di G iunone saggiarono il sa­
pore del sangue bovino, che doveva avere un  gusto eccezio-
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naie, perchè succhiato caldo dal corpo vivo di una vitella 
(che per giunta vitella non era, ma una bellissim a e for­
mosa fanciulla), come potevano fare quegli insetti a di­
m enticarsene? Ne rim asero costantem ente desiderosi e 
avidi di gustarne ancora: ed ecco la ragione per cui da al­
lora essi vanno sem pre a caccia di arm enti bovini!
A questo punto m olti si dom anderanno a che propo­
sito abbiamo scomodato qui la mitologia e la nobile p ro­
genie degli assilli.
Non certam ente per irriverenza verso la divinità, o 
per fare un  pettegolezzo narrativo sulla in trapredenza di 
Giove; e nem m eno per fare della m aldicenza g ra tu ita  a 
simiglianza di quella fatta dalla grande scrittrice A nna 
M aria O rtese in un suo recente libro su Napoli e i Napo­
letani; m a soltanto per prendere l’avvio e ricordare a quelli 
che eventualm ente se ne fossero dim enticati, o non lo sa­
pessero affatto, che quella specie di tafani o di mosche 
boarie — gli assilli — di cui G iunone si servì, si trovavano 
proprio in Italia, e precisam ente nella piana di Pesto.
È Virgilio che ce ne dà notizia nel Libro Terzo delle 
Georgiche :
« Nelle vicinanze boscose del Seie e dell’A lburno verdeggiante 
di elei -  così egli canta - è assai frequente  u n  molestissimo insetto 
alato, che da noi la tin i viene chiam ato «assillo» , nom e che dai 
greci viene tradotto  con la parola « estro » . Esso m anda un  aspro 
ronzio, al cui suono fuggono a tte rr iti gli arm enti, m en tre  l ’aria rim ­
bom ba di muggiti, e ne rim bom bano le selve e le rive dell’arido T a- 
nagro. Con questo flagello sfogò un  giorno la dea G iunone l ’ira sua 
trem enda... ».
Non senza ragione, come presto si vedrà, ho adope­
rato  l ’im perfetto « si trovavano » in luogo del presente. Ma 
per il momento ferm andoci alle parole di Virgilio, dobbia­
mo rilevare che questa breve descrizione delle Georgiche, 
dipinge a meraviglia, sia pu re  di scorcio e controluce, al­
meno uno degli aspetti che doveva avere questa piana a si­
n istra  del Seie, non solo ai tem pi immemorabili delle divi­
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nità mitiche, m a anche ai tem pi di Augusto e del poeta, 
quando il più cospicuo segno di vita di questi posti doveva 
esser dato proprio dalla presenza di m andrie di bestie bo­
vine, equine ed ovine, nonché da sterm inati sciami di « as­
silli ».
« Di una p ianura  vastissim a di circa ventiquattro  mi­
glia di circonferenza — scriveva intorno al 1819 il Bamonte, 
di cui parlerem o tra  poco —, appena un  quarto  è coltivato, 
il resto paludoso e macchioso addetto alla pastorizia, e spe­
cialm ente agli anim ali bu f alini ».
Della desolazione di questa piana e della m alaria che 
v ’infieriva abbiamo descrizioni attendibilissim e. Quello 
che ne ho riferito io stesso in altro  mio libro su « Paestum  
città delle rose » non è fru tto  di fantasia o di rettorica, ma 
fa parte  del corredo delle mie conoscenze dirette. Anche 
ai prim i di questo secolo, a guardare questa piana dalle 
altu re del Cilento, specie nella stagione delle intem perie e 
delle inondazioni, quando i pantani venivano per così dire 
rein tegrati dalle acque alluvionali e dalle inondazioni dei 
fiumi, era  una cosa triste  e solenne. I corsi d ’acqua stra ­
ripati e i fossi sfasati, si distinguevano dall’alto n e tta ­
m ente come disegnati su di una mappa. Nelle paludi poi 
l’acqua restava appantanata  fino all’estate successiva, 
quando il solleone trasform ava quei posti in vivai di m ia­
smi pestiferi. La livida lucentezza di quei pantani si schia­
riva e si oscuriva al passaggio delle nuvole vaganti sotto 
la spinta del vento: divenivano lucidi come specchi sotto 
le schiarite del cielo turchino, e lividi di fango sotto la 
cappa delle nuvole opache. Q ua e là p ra terie  e radure 
sterili, im pervie boscaglie o acquitrini im praticabili popo­
lati ai m argini da torm e di cavalli b rad i o da m andre di 
sozzi bufali, tozzi come m onum enti egiziani scolpiti nella 
pietra nera, con gli occhi in ietta ti di sangue, che tan ta 
impressione fecero sull’animo di Goethe quando nel 1787 
venne quasi in pellegrinaggio a visitare le già famose ro ­
vine. È circa un  secolo dopo, quando il Lenorm ant visitò
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l’ultim a volta questi posti, prim a che fosse costruita la 
ferrovia Battipaglia-Reggio Cai., egli non mancò di rilevare 
che l’andare a Pesto e ra  come compiere u n ’im presa difficile 
e rischiosa! « C’était encore une sorte d’éxpédition que d’al- 
ler de Salerno à Paestum ; peu de voyageurs s’y  risqua- 
ient ». Il L enorm ant vi si arrischiò in settem bre, il mese più 
micidiale per la m alaria.
Nelle poche case entro il recinto delle m ura, e in 
quelle degl’im m ediati dintorni non v ’erano che cinque o 
sei persone in tutto; le altre erano fuggite a Capaccio o 
nei paesi del Cilento, lontano dalla m alaria; anche gli 
uom ini della gendarm eria, tranne due soli, erano in con­
valescenza a Capaccio; il guardiano delle rovine era  m orto 
qualche settim ana prim a, con un attacco di perniciosa, e 
non era stato sostituito!...
Ecco cos’era la piana di Pesto in tu tto  l’Ottocento, e 
fino ai prim i decenni di questo secolo. La sua odierna 
trasform azione non può che destare enorm e meraviglia; 
benché chi la visiti solo oggi non sarà mai in grado di 
rendersi conto com piutam ente di quello che era nel pas­
sato, e quale somma di sforzi siano occorsi per farne oggi 
una specie di « te rra  prom essa», che si avvia ad essere 
un  immenso lussureggiante giardino, dove la m alaria che 
la spopolò e la rese desolata e deserta per tan ti secoli, non 
è più che un b ru tto  e lontano ricordo.
Se non è ancora scom parsa del tu tto  la pastorizia dei 
bufalini, a cui accennava il Bamonte, è però scomparso 
totalm ente il terreno  paludoso e il terreno macchioso; scom­
parsa è pure la im pressionante desolazione delle campagne 
deserte di vita.
Qui ferve orm ai da tempo il lavoro operoso dell’uomo, 
impegnato in una santa opera di rigenerazione e di r i­
scatto, di cui già si raccolgono i fru tti. Pesto è orm ai tu tto  
un cantiere. Costruzioni di case coloniche, di ville, di s tra ­
de, di canali, di opere irrigatorie, d’im pianti elettrici, con 
piantagioni di fru tte ti e di vigneti. A questo si aggiungono
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i lavori di scavo dentro e fuori il recinto archeologico in 
grazia dei quali tu tta  la s tru ttu ra  dell’antica città viene a 
poco per volta ad essere messa in luce, col suo Foro, i suoi 
teatri, i suoi templi, il suo acquedotto, le sue m ura, e c c .x). 
Senza dire che già da tem po è aperto al pubblico il nuovo 
im portantissim o M useo archeologico, dove è stato rac­
colto e ordinato tu tto  ciò che è stato trovato negli scavi 
di questa zona, e dove tra  l’altro si possono am m irare le 
famose metope ritrovate  tra  i ruderi del santuario  di G iu­
none A rgiva sulle sponde del Seie, scoperto una ventina 
d’anni fa.
Tutto ciò form a l’am m irazione dei tu risti italiani e 
stranieri, che vi affluiscono quotidianam ente.
Che sarà mai tra  qualche anno questa piana? Che di­
venterà mai questo im portantissim o centro archeologico, 
quando sarà circondato dalla nuova città — la nuova P e­
sto — che gli viene sorgendo attorno?
Ma nelle condizioni miserevoli in cui s’era ridotta 
tu tta  questa plaga nel passato, si può bene im m aginare se 
e quanto fosse ricca di « assilli » e di a ltri insetti molesti 
e malefìci non p u r agli uomini, m a anche alle bestie; e se 
fosse pericoloso, non dico il soggiorno, ma anche il solo 
sofferm arvisi per qualche ora nei mesi estivi, a causa della 
m alaria.
Potete pertanto  anche im m aginarvi quale stupore 
destò in quegli sparu ti valligiani e negli abitanti dei paesi 
limitrofi la strepitosa notizia divulgatasi il dì 6 maggio 
del 1819, che giungeva a Pesto la più brillante comitiva di 
tu risti che si fosse mai recata in visita a quelle rovine: 
vale a dire l’Im peratore Francesco I d’A ustria con tu tto  
un seguito di augusti personaggi.
1 M entre questo libro è in corso di stam pa è stata divulgata la 
notizia che nel corso dei lavori ferrov iari che si stanno eseguendo 
pel secondo binario  sulla B attipaglia-Reggio, in località Tem pa del 
Prete sotto le m ura di Pesto, è sta ta  scoperta una  vasta necropoli 
greca, con relativo  corredo di vasi dipinti, sta tu ine di terracotta, 
specchi, cin turoni di bronzo e fìbule d ’argento: necropoli che rim on­
terebbe al sesto secolo avanti Cristo.
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Bisogna prem ettere  che intorno a quell’epoca l’in­
teresse archeologico per queste rovine s’era già diffuso in 
Europa, per m erito soprattu tto  di tan ti illustra tori che nel 
secondo Settecento avevano diffuso la strepitosa notizia 
della « scoperta » di questi tem pli già sem inascosti dalla 
boscaglia. Ai prim i dell’Ottocento per giunta erano dive­
nu ti archeologi non pochi studiosi locali. T ra tu tti  costoro 
di distinse D. G iuseppe Bamonte, canonico della catte­
drale di Capaccio, il quale incoraggiato dagli scavi fatti 
eseguire dal Borbone intorno al 1805, s’era dedicato per 
conto suo a una serie di studi e di ricerche, il cui risu l­
tato poi raccolse in un  suo interessante volum etto, « A n ­
tichità pestane », pubblicato appunto nel 1819.
Ai prim i dell’Ottocento dunque il nome del Bam onte 
era divenuto fam iliare a quanti si interessavano di a r­
cheologia pestana; sicché ogni volta che capitava a Pesto 
qualche personaggio di riguardo, che avesse desiderato 
di non lim itare la sua visita a un fatto visivo e sommario, 
a una conoscenza fa tta  con gli occhi più che con l ’in tel­
letto, il canonico Bam onte era chiam ato a fargli da cice­
rone. Ed egli se ne scendeva da Capaccio talvolta solo, ta l­
volta accompagnato da a ltri sacerdoti, o dai discepoli, o da 
altri signori del posto. Talora insieme a lu i si riversava 
verso la città  m orta add irittu ra  una piccola folla di cu­
riosi, e possiamo supporre, di rivenduglioli improvvisati, 
di d ilettanti antiquari, e di piccoli speculatori.
U na cosa di questo genere era  forse avvenuta nel­
l’aprile del 1817 quando il re  Ferdinando I di Borbone 
aveva voluto onorare di una sua visita le desolate rovine 
della città; e nell’aprile di quello stesso anno 1819, quando 
la visita era  stata  ripetu ta  dai principi ereditari, F ran ­
cesco e Isabella, duchi di Calabria; e così in a ltre  circo­
stanze.
Ma una cosa di tal genere avvenne certam ente quel 
giorno in cui il buon Canonico fu chiamato a Pesto per
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accompagnare nel giro dei m onum enti nientem eno che 
l’Im peratore Francesco I d’A ustria, quello stesso che do­
po la R estaurazione venendo a Milano, era  stata salutato 
dalla m ordente satira  del G iusti così:
A l re dei re, che schiavi ci conserva, 
m antenga Dio lo stomaco e gli artigli...
(L’ Incoronazione)
e che ai deputati lom bardi che erano andati ad ossequiarlo, 
aveva detto duram ente : « Bisogna che i lom bardi dim enti­
chino di essere italiani. L ’obbedienza ai miei voleri sarà il 
vincolo che un irà  le provincie italiane al rim anente dei 
miei stati ».
Ahimè! neppure gli Im peratori hanno l’anim a profe­
tica; e non gli si può far colpa di non aver presentito l’im­
m inente ’48, nè il ’59, nè il ’60, nè il ’66 e meno che mai 
il 1918.
Ma se all’Im peratore m ancava la v irtù  profetica a 
proposito della d u ra ta  del suo impero, non gli m ancava 
certo il gusto e l’interesse per gli antichi m onum enti. Lo 
dim ostra il fatto che egli incurante dei disagi che avrebbe 
dovuto affrontare, si mosse dal suo paese, dall’A ustria, p u r 
di venire a visitare queste rovine pestane, di cui tu tti parla­
vano con grande ammirazione.
Del suo seguito facevano parte, oltre alla Im peratrice 
sua consorte, anche la sorella A rciduchessa M aria Teresa 
col m arito Principe Antonio di Sassonia, ai quali s’erano 
aggiunti poi a Napoli il Principe di Salerno, D. Leopoldo 
di Borbone, e l’A rciduchessa Carolina, nonché l’Intendente 
di Salerno.
V eram ente una com itiva eccezionale!
Q uesti augusti visitatori potrebbero ben essere citati 
come esempio di quel turism o eroico che sorse, forse per 
ragion di contrasto, proprio nel secolo della mollezza e 
della cipria.
Chè se è vero che l’Ottocento, annunziatosi con la
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cruen ta parentesi della Rivoluzione, e iniziatosi con i m as­
sacri delle guerre  napoleoniche, non era più il Settecento; 
è anche vero che questa piana si trovava sem pre nelle 
condizioni che sappiamo, ed era infestata m aledettam ente 
dalla m alaria, sì che il viaggiarvi non si p resentava come 
la cosa più agevole e più piacevole di questo mondo. E ra 
chiaro che soltanto il grande interesse artistico e archeo­
logico poteva spingere questi personaggi così altolocati 
ad affrontare un viaggio simile. La cosa poi appare 
tanto più notevole se si m etta a raffronto con le esigenze 
dei tu ris ti d ’oggi, che per decidersi a m uoversi hanno b i­
sogno di tu tto  il confort e di tu tte  le comodità inventate 
dal progresso civile : dal « rapido » alla « fuori serie », dal­
l’autopullm an all’albergo di lusso con riscaldam ento e 
piscina.
La comitiva giunse nel primo pomeriggio, verso le ore 
15, evidentem ente per aver modo di assistere, dopo aver 
compiuto la visita ai m onum enti, al tram onto di fuoco tra  
i colonnati dorici, quando questi assumono un a  tin ta  te ­
nera e calda, quasi rosata, che toglie al travertino  pestano 
tu tta  la sua durezza.
G l’illustri visitatori scesero al Casino dei Bellelli — 
oggi Salati — dove consum arono una rapida m erenda 
vespertina. Alla m ensa furono invitati tra  gli a ltri S. E. il 
Vescovo di Capaccio Mons. Speranza e il Colonnello B a­
rone Bellelli. E lettrizzati alla notizia di quella visita ecce­
zionale, erano affluiti nella piana una folla di gentiluom ini 
e di popolani capaccesi, col clero di quella cattedrale, tu tti 
desiderosi di vedere e di ossequiare l’augusto personaggio, 
a cui non toglieva prestigio il fatto di essere lo sconfìtto 
di Napoleone. Q uesta variopinta folla s’era schierata ai 
m argini della strada, sui muricciuoli, tra  i solchi e le ve­
tuste rovine, in attesa che la m erenda avesse term ine.
A ll’uscita dal casino dei Bellelli gli ospiti furono fatti 
segno a n u triti ed entusiastici battim ani. Il popolo è sem ­
pre lo stesso! Il corteo era guidato dal Canonico Bam onte,
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precedentem ente avvertito  e presentato alle Loro M aestà 
dall’In tendente di Salerno Cav. F erran te, la cui carica 
corrispondeva press’a poco a quella del funzionario che 
oggi noi chiamiamo Prefetto .
Lunga e m inuziosa fu la visita, che cominciata dal 
tempio di N ettuno proseguì con crescente interesse verso 
la Basilica, P o rta  G iustizia, P o rta  S irena e infine, to r­
nando indietro, verso l’A nfiteatro, term inò col tempio di 
Cerere, che per la sua posizione e la sua s tru ttu ra  destava 
negli antichi visitatori quasi maggior m eraviglia di quello 
di N ettuno.
P artico lare interesse dim ostrarono l’Im peratrice e 
l’Arciduchessa, che osservavano i tem pli con la guida alla 
mano, quasi per controllare le inform azioni che venivano 
loro fornite via via dal Canonico Bamonte. L ’Im peratore 
dal canto suo non volle perdere l’occasione di avvertire il 
suo entusiastico cicerone che nei suoi domini, specie in 
Dalmazia e in Istria, vi erano dei m onum enti antichi an­
che più belli e meglio conservati di quelli pestani. Al che 
naturalm ente il Bam onte si guardò bene dal contraddire, 
anche perchè capì che il giudizio poco riguardoso voleva 
colpire non quelle rovine m a re  Ferdinando di Borbone, 
per la incuria in cui erano da lui tenute.
Ma il tram onto di fuoco su tanto squallore, dietro i 
portici vetusti, dove pareva che il cielo s’incendiasse, 
ed il m are divenisse tu tta  una colata d ’oro, probabilm ente 
produsse nell’animo dell’Im peratore una tale impressione 
di grandiosità, che non ebbe il coraggio di insinuare che 
spettacoli simili si potevano am m irare anche nei suoi do­
mini! E quando la m eraviglia del tram onto sfumò nel gri­
giore metallico del crepuscolo, lasciò nelle pupille come 
un senso di sgomento e di allucinazione. La realtà  di 
quella visione, che già m olti artisti si erano industriati di 
fissare sulla tela, superava ogni rappresentazione.
Calata la sera, venivano accese le torce, che fum i­
gando diffondevano intorno un rosso chiarore in contrasto
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col chiarore latteo della luna che pioveva tra  gl’in terco­
lunni dall’alto dei m onti del Cilento. La com itiva si racco­
glieva per prendere la via del ritorno. I cavalli satolli di 
biada e di carrubbe scalpitavano aspettando im pazienti lo 
schiocco della frusta.
P rim a di salire in v e ttu ra  l ’im peratore si degnò di 
esprim ere al buon Canonico la sua soddisfazione pel ser­
vizio resogli, e ammise al bacio della sua m ano i suoi pa­
ren ti più prossimi (due fratelli, una sorella, un a  cognata 
e cinque nipotini!).
— Che bella famiglia! — esclamò l ’Im peratrice.
F u  allora che un gentiluomo del seguito si avvicinò e 
gli offerse una certa somma di denaro p er i poveri del 
paese. Q ualcuno dei presenti ne profittò per farsi avanti 
ed offrire all’Im peratore delle m onete pestane. Poiché 
l’augusto personaggio non trascurò  di esprim ergli il suo 
gradim ento in m aniera tangibile, vi fu un  chierichetto che 
reso ardito dal successo del suo predecessore, offrì anche 
lui all’Im peratore una m anata di ben tren ta  m onete di ra ­
m e trovate tu tte  nel territo rio  pestano; e ne ebbe un  com­
penso di dodici zecchini d ’oro austriaci. Q uel chierichetto 
rispondeva al nome di Giuseppe Carducci, appartenente al 
ceppo di quella famiglia da cui e ra  già venuto su quel 
Costabile Carducci che di lì a poco sarebbe stato l’anim a 
della rivolta del Cilento.
M entre l’eccezionale comitiva riprendeva la via del r i­
torno e scom pariva nel crepuscolo, sulla tris te  cam pagna si 
diffondeva il coro delle rane che popolavano gli stagni m ala­
rici. S u ll’arco di P o rta  S irena squittiva lugubre una civetta!
Al ritorno l’Im peratore era immalinconito.
Volle al suo fianco nella carrozza l ’In tendente di Sa­
lerno, Cav. F erran te, perchè in quella circostanza ne ave­
va apprezzata l ’arguzia e la vivacità di buon napoletano, 
e aveva bisogno di qualcuno che chiacchierando gli facesse 
avvertire meno la noia del lungo viaggio. Dopo avergli
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fa tta  qualche dom anda d ’ordine, diremo così, delicato e 
quasi im pertinente, sul perchè ad esempio, il re  F erd i­
nando trascurasse quei meravigliosi m onum enti pestani e 
non provvedesse anche a rendere migliore e più facile l’ac­
cesso da Salerno; volle essere inform ato su quelle che 
erano le peculiarità della piana che stavano attraversando.
L ’Intendente sfoggiò tu tta  la sua erudizione sull’argo­
mento, lim itata però alla squisitezza delle anguille che si 
pescavano nelle acque di Capodifiume, alla ricchezza della 
caccia di ogni genere, alla industria  delle bufale, all’alle­
vam ento di cavalli nella regai ten u ta  di Persano, ecc. ecc.
Ad un  certo punto l’Im peratore domandò: —E quegli 
insetti che danno m olta m olestia agli arm enti — gli assilli — 
ve ne sono ancora?
— Maestà! — rispose trionfante. — Ve ne sono a 
sciami.
A llora l’Im peratore, che aveva buona m em oria e co­
nosceva anche i poemi virgiliani, m a in francese, lo in ter­
ruppe e recitò, quasi per ricordarlo a se stesso, il passo 
delle Georgiche:
« Près des bois de Silare et des vertes forèts de chè- 
nes qui couvrent l’A lb u m e , pullu le un  insecte que les 
Rom ains ont nom m é asilus... ».
— P er l’appunto, M aestà. F u  proprio un  nugolo di 
« assilli » pestani quello a cui fece ricorso Giunone quando 
si volle vendicare di Ino, la fanciulla-vacca, che fu costretta 
a trovare uno scampo, meschina! buttandosi a m are. Chi 
non ha mai assistito alla disintegrazione che producono coi 
loro m orsi gli assilli nel corpo dei bovini all’atto in cui ne 
succhiano il sangue, può ram m aricarsi di non conoscere 
una delle scene più im pressionanti nel campo dei conflitti 
animaleschi.
— Degli anim ali inferiori, s’in tende: la  ferocia dei 
conflitti degli uom ini li supera! — osservò l’Im peratore 
non senza malizia.
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— Oh certo — fece l’Intendente, che aveva capita la 
allusione, e che poi continuò, raggiante di essere stato in ­
volontariam ente invitato a parla re  di un  argom ento che 
lo appassionava.
La fuga di carrozze aveva raggiunta l’altezza del ponte 
rom ano sul Seie. Nelle acque torbide si specchiava la 
luna. Sulle rive si infittiva la boscaglia.
A llora l’Im peratore guardando giù nella corren te vor­
ticosa del fiume, gli effetti dei riflessi lunari, dom andò :
— È vero che queste acque hanno la p roprie tà  di far 
d iventare di sasso gli oggetti che vi restano per alcun tem po 
immersi?
— Così dicono, m aestà; m a io non ne ho fatto espe­
rim ento.
— C ’è bisogno dell’esperim ento? Lo dice P linio: nel 
fiume Seie v irgulti e foglie lapidescunt!
— Sarà. Ma ai profani come me la cosa appare strao r­
dinaria.
— Abbiamo notizia di cento altri fiumi e laghi e fonti, 
le cui acque avevano lo stesso potere, in E uropa e fuori. 
Specie in Africa. A ntichi scrittori c’inform ano d’in tere 
fortificazioni divenute di pietra, un sol masso; di cocomeri 
e serpenti pietrificati; e, incredibile davvero a dirsi, di in­
teri villaggi divenuti di p ietra  con tu tti gli abitanti!
— Càpperi! C ’è davvero da resta re  di sasso, come 
sotto gli occhi di M edusa. Voglio sperare che queste cose 
avvenivano ai tem pi dei tempi...
— Il vostro scetticismo si arrende solo di fronte al­
l’esperimento. In  compenso siete sollecito a dar credito alla 
favolosa potenza d ’un  insetto.
— N iente credito, maestà. Son cose osservate da me 
personalm ente — obiettò l’In tendente con vigore, felice di 
poter rito rnare  su ll’argomento che era il suo forte, per 
prendersi la rivincita.
— Che volete che faccia un insetto? Contro un  bo­
vino, per giunta. È la molestia dei deboli. Capisco: è quella
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Paestum. - Porta Sirena, in prossim ità della stazione ferroviaria.

Paestum . - Colonnato m eridionale del tem pio di N ettuno, il p iù  maestoso e solenne, ed 
anche il meglio conservato. Nello sfondo i m onti di Capaccio.

Paestum . - La così detta Basilica, la cui grandezza era  superata di poco dal Partenone, 
elevandosi su un porticato esterno di ben 50 colonne.

Paestum. - Tempio di Cerere, il p iù  piccolo dei tre  m onum enti che hanno resistito vittoriosi 
all’ingiuria del tempo e degli uomini, nel corso dei millenni.
—
che oggi piace ai più. La fantasia se ne diletta e la dram ­
matizza. Mitologia!
— M aestà, la fantasia resta  sem pre al di qua della 
realtà.
— La p u n tu ra  d ’un assillo! Puaf!...
— Sotto la p u n tu ra  d ’un  assillo la proverbiale pa­
zienza d ’un asinelio si può trasform are in furore dionisiaco 
e la snella eleganza d’una cavallina è capace di acquistare 
le più m ostruose contorsioni. Non vi dico quello che av­
viene di un  bue o di un  toro che pure sono il simbolo della 
gagliardia. T rattasi di uno scontro, corpo a corpo, di una 
violenza im pressionante in quanto si scorge uno solo dei 
protagonisti, m entre l’altro  s’intuisce appena di riflesso, con 
la fantasia, e solo per gli effetti che produce sul primo. È 
una lotta tra  il visibile e l’invisibile, tra  un anim ale dalla 
corpulenza massiccia e im penetrabile — il toro — e un  in­
setto dal corpicciuolo inafferrabile e inconsistente — l’assil­
lo— tanto inconsistente che si potrebbe schiacciare sotto il 
peso d’un foglietto di carta  non ancora appesantito dalla 
scrittu ra  di un  impegno diplomatico.
Qui l’Intendente commentò le sue parole con una r i­
sata, che per rim anere nei lim iti protocollari del riguardo 
dovuto a Sua M aestà, quasi si trasform ò in un grugnito 
porcino.
L ’Im peratore fece un  leggero atto di fastidio, come se 
avesse dato a quelle parole un significato allusivo. L ’altro 
impassibile seguitò:
— La violenza di questo scontro è di una potenza 
così tragica da rasen tare  il comico. Si tra tta  di un  corpo a 
corpo di due esseri nemici da m illenni, esasperati fino al 
furore: nel quale scontro per giunta chi prende l’inizia­
tiva dell’attacco non è certo il nemico più corpulento e 
massiccio, m entre  chi esce sconfitto dalla pugna non è 
certo quello dal corpicciuolo minuscolo e inconsistente...
— P er le sue ricognizioni, poi seguitò, ed eventual­
mente pei suoi attacchi, l ’assillo preferisce l’ora della siesta.
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A  volte si avvicina annunziandosi col suono d ’un  suo sotti­
lissimo violino, e basta l ’annunzio perchè le bestie s’im pen­
nino e si m ettano sulla difensiva. La loro difensiva è la 
fuga. U na fuga pazza, disordinata, senza m eta. A ltre  volte 
l’assillo si avvicina silenzioso senza annunziarsi; ed allora 
ha tu tto  il tem po per scegliersi in mezzo a una m andra di 
bestie, la sua p referita : un bufalo, un  torello, una vacca, 
un  sauro superbo. P rescelta la vittim a, le si p recipita ad­
dosso inopinatam ente, vi aderisce, e dopo un  attim o vi ha 
già innestato il suo inesorabile succhiatoio....
A questo punto l’Im peratore fece una smorfia di di­
spetto e di disgusto. Poi domandò:
— In  che parte  del corpo?
— Qualsiasi parte  del corpo è buona per essere aggre­
dita. D ipende dalla stagione, o dal gusto personale del­
l’aggressore. Di solito questo si va a piazzare nei fianchi 
della vittim a, sotto la pancia, dove la pelle è meno dura 
e perciò più vulnerabile. Ma può anche assidersi sulla 
groppa, o sulla cervice, specie se, pu ta  caso, l’insetto è 
preso da megalom ania d itta toria e vuol fa r sentire e av­
vertire  in modo più procace la presenza del suo dominio. 
A dorso d ’un  cavallo può, anche un  tafano, illudersi di 
essere un M arc’Aurelio. Ma non sono esclusi dai suoi ap­
petitosi m orsi i panneggiam enti carnosi che ricoprono la 
mascella, oppure il molle dell’anca, oppure il tenerum e 
delle parti che dovrebbero essere segrete — e non lo sono 
— e che invano sem bran pro tette dalla coda! Dipende, co­
me dicevo, dai gusti dell’insetto. Di lì a qualche istante la 
p u n tu ra  non ta rd a  a farsi sentire , a prudere, a pungere, 
a bruciare, a dilagare nel sangue, come se a ttraverso  quel- 
l’im percettibile forellino penetrasse nel corpo dell’anim ale 
il fuoco di u n ’in tera fornace. Allora, apriti cielo! Si en tra  
nella fase del furore dionisiaco. Il malcapitato, bue o bufalo, 
m ulo o cavallo, poliedro o stallone, si scuote, esita, r in ­
cula, recalcitra, come se urtasse da ogni parte  contro un 
ostacolo rovente m a invisibile. A nnusa l’aria, innarca la
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coda, incurva la schiena, si sfoga a cornate e a calci, erompe 
in u rla  quasi um ane, non sai ben dire se di dolore o di 
minaccia....
— Di dolore — in terruppe l’Im peratore — di minac­
cia no. È impossibile il paragone...
L ’Intendente seguitò:
— E ppure solo dianzi era  intento a godersi tranquillo 
la pingue pastu ra  o m agari era  assorto in atto contem ­
plativo, di fronte a qualche altra  bestia della sua stessa 
famiglia... Io ho assistito a uno di questi impressionanti 
scontri proprio sotto le m ura  di Pesto. E ra una giornata 
assolata ed afosa. Il sole incombeva sul mondo come una 
minaccia incendiaria. Torm e di cavalli bradi andavano 
m ordicchiando svogliatam ente ciuffi di erba lungo i m ar­
gini dei fossi. U na m andra di bufali anelava un pò d’ombra 
per refrigerio. Solo, in disparte, un  vigoroso e candido to­
ro, provvisto di un  ragguardevole volume corporale, con­
tem plava a distanza, immobile, uno stuolo ciarliero di « cia- 
vole » che ro teava in alto sul frontone del tempio che 
chiamano di N ettuno. Il rim anere assorti in contem pla­
zione, sia pu re  di fron te alla m irabile s tru ttu ra  d’un  tempio 
dorico, a lungo andare può essere pernicioso anche per 
una bestia. In fa tti dovette essere quello stato contem pla­
tivo a consentire all’« assillo » di raggiungere e aggredire 
proditoriam ente il magnifico esem plare taurino!...
— Dove? — in terruppe l’Im peratore.
— Maestà... Come si fa a saperlo? L ’assillo, specie a 
distanza, è im percettibile. Io suppongo — aggiunse poi dopo 
un attimo in cui finse di riflettere — in un posto molto vi­
cino alla coda!...
— Canaglia! T u tti così. Anche un insetto sa la via per 
farla al suo avversario. Io credo che vi sbagliate! — ag­
giunse correggendosi.
— F atto  sta che il toro a un certo momento dovette 
sentirsi penetrare  nell’organismo quel tale rivoletto di fuo­
co; ed in senso inverso alla via seguita dal cibo nella dige­
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stione — aggiunse l’In tendente quasi compiaciuto della 
trovata. — Il toro apparve im provvisam ente inferocito: 
salti, muggiti, cornate sferrate  a vuoto! A veva inoltre acqui­
stato una agilità e una flessibilità di gazzella adolescente: 
torceva insieme al collo le enorm i costole nel tentativo di 
raggiungere col morso il punto trafitto. I nervi si tende­
vano con spasimo, m entre la testa si p roiettava in avanti 
violenta come se avesse voluto distaccarsi dal possente le­
game della giogaia. Ma non riusciva a raggiungere il punto 
della tra fittu ra : non riusciva a far desistere dall’assalto 
l’im percettibile e trem endo aggressore. E videntem ente 
questo doveva sentirsi crescere l’audacia e l’insolenza in 
m isura proporzionata alla sua sete atavica di sangue bo­
vino. Q uando il toro si accorse che la sua violenta e scom­
posta reazione risu ltava vana, e che i suoi m uggiti non va­
levano a tu rb are  m enom am ente l’invisibile e irraggiungi­
bile aggressore, cominciò a rincorrere se stesso, cioè in­
cominciò a rincorrere il suo deretano, sem pre nel vano 
tentativo di raggiungere il piccolo m itragliere piazzato nel 
suo nido. Ed aveva fatto di sè una girandola sul prato  verde 
non altrim enti che fanno i gattini sul pavim ento quando 
sono in vena di scherzare e giocano ad acchiappar la coda. 
Il toro, superando la rigidezza della sua corpulenza, diveni­
va anch’esso felino nell’agilità e nella elasticità dei m ovi­
menti. R innovava or a destra or a m anca i d isperati ten ­
tativ i di raggiungere l ’irraggiungibile nemico...
— E ra chiaro — proseguì — che la bestia aveva per­
duto la sua padronanza! Evidentem ente era divenuto una 
m assa enorm e di m ateria  elastica, come un pallone di gom­
ma, alla m ercè d ’un vile insetto; zimbello di un  nemico in­
significante. Infine sbuffando furore dalle narici, si diede a 
corsa precipitosa pel prato, in cerca di un  tronco d’albero, di 
un argine, d ’un rudere  qualsiasi contro cui sfregare il suo 
enorm e ed inutile globo caudato. Spasim ava e ru inava in 




cesso di fellonia. Fino a quando non straripò giù per la 
breve ripa d’un fosso con le gambe spezzate!...
A queso punto l’In tendente piegò il capo e le braccia, 
quasi in atto di commiserazione. Poi riprese a mo' di con­
clusione :
— Il giorno dopo, issato sopra un carro tirato  da due 
suoi congiunti fu portato al macello!...
— A tanto  era  bastato un vile insetto! scattò su 
l ’Im peratore.
— Perchè vile? — si azzardò ad obbiettare l’In ten­
dente. Non è forse l’assillo a cui aveva fatto ricorso nei 
tem pi mitici la dea Giunone? E questo insetto non le aveva 
forse reso un  servigio che nessun nobile blasonato po­
trebbe van tare nei confronti del suo padrone?
L ’interrogativo rim ase senza risposta. Quando giunti 
a Salerno, erano sul punto di scendere dalla vettura , l’In ­
tendente fissando negli occhi il suo compagno di viaggio, e 
sillabando le parole, dichiarò:
— Considerando la cosa, oggi che si comincia a par­
lare di rivendicazioni sociali, sono d’opinione che questo 
insetto di antichissim e e nobili origini, m eriterebbe an- 
ch’esso u n  titolo nobiliare.
— Almeno un a  corona a cinque punte, Maestà!... 
L ’araldica degli insetti non potrebbe che essere lieta di que­
sto tardivo riconoscimento! — fece l ’Intendente balzando a 
te rra  d’un  salto.





LA M ADONNA DEL GRANATO

I monti di Capaccio sono una diram azione degli A l­
burni.
Essi hanno nomi di sapore ferrigno e barbarico: nomi 
che m ettono vera  soggezione col solo loro suono: Cali- 
marco, Calpazio, Cantenna...
A guardarli dalle d irim pettaie colline del Cilento, dalla 
parte  di mezzogiorno, dànno l’apparenza d ’un  enorme ba­
stione roccioso, consistente in una duplice m uraglia longi­
tudinale, l ’una soprana, l ’a ltra  sottana, parallele ma sepa­
ra te  tra  loro m ediante un  altopiano su cui fu riedificata la 
nuova città di Capaccio dopo la distruzione di quella vec­
chia. Q ueste due m uraglie, anche se azzurrate dalla lon­
tananza, m ostrano la loro vegetazione rachitica e selvag­
gia, nonché le pareti scabre rigate in senso verticale dalle 
rughe m illenarie dei to rren ti invernali. Esse si sviluppano 
in direzione est-ovest, dipartendosi da quello che i geo­
grafi chiam erebbero l’acròcoro di V èsuli (o Vèsole), che 
è un m onte elevantesi arduo sulla linea orizzontale del 
bastione, a guisa di una gobba di dromedario; ed infine di­
gradano bruscam ente sulla piana. Il m onte Soprano te r­
mina e si restringe in un cocuzzolo roccioso e ronchioso, 
che domina la sottostante vallata.
Su quel cocuzzolo sorge il santuario  della Madonna 
del Granato, unico avanzo della vecchia città di Capaccio, 
fondata lassù dai profughi pestani e d istru tta  poi da F e­
derico II di Svevia nel 1246.
—  89
« Capaccio : vai buono e te ne tuorni paccio » —  av­
verte un  vecchio adagio popolare nei paesi del Cilento. 
L ’origine di questo adagio non sono riuscito a spiegar­
mela; m a u n ’origine deve averla. A meno che non sia r i­
posta unicam ente nel gusto di queste popolazioni di espri­
m ersi per rima, e di trovare una rim a alle parole anche 
senza un significato preciso: cosa che una volta veniva 
scam biata per poesia, e non soltanto dal popolo! In  ta l caso 
è inutile star lì a strologare. Preferibile piuttosto chiarire 
la questione dell’etimologia di Capaccio, che per m olti può 
avere il suo m otivo di curiosità.
Diremo subito che questo nome non deriva affatto da 
Calpatium, come alcuni credono; nè da Caput-aquae, co­
me era l’antico nome curiale di quella diocesi; nè da altre 
derivazioni più o meno ingegnose. Il nome di Capaccio ha 
u n ’altra  origine. E ce ne inform a ind irettam ente un  dotto 
um anista napoletano del Cinquecento, B ernardino Rota, 
che era  anche un  elegante e delicato poeta, così elegante 
e delicato da essere paragonato a Tibullo, a Catullo, a P e ­
trarca, e non so a chi altro dei grandi lirici. Scrisse infatti 
in latino ed in volgare. In  latino compose elegie ed ep i­
grammi; in italiano poi petrarcheggiò furiosam ente scri­
vendo le sue brave Rime in vita  e R im e in  m orte  di m a­
donna Porzia Capece, sua virtuosissim a consorte, che an­
cor giovane perdè e che sola al mondo amò: esempio que­
s t’ultimo, a m algrado degli ottonari tronchi che mi sono 
scappati fuori, unico più che raro  tra  i poeti! Di B ern a r­
dino Rota gli studiosi di storia le tte ra ria  conosceranno cer­
tam ente almeno il nome, com’è naturale, m a non m olti sa­
pranno che egli possedeva dei feudi proprio quaggiù nel Ci­
lento, tra  cui Giungano, Melito, e quel Prignano che se­
condo alcuni (ma è una fanfaluca!) può vantarsi di aver 
dato i natali a un  papa — e che razza di papa! — niente 
meno a quell’U rbano Sesto che chiam ava spergiuri, pazzi 
e imbecilli i Cardinali dei suoi tempi, e che per non aver
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dato ascolto agli illum inati consigli di S. C aterina da Sie­
na, fu causa dello scisma nella chiesa occidentale.
Tenuto conto di questi suoi possedim enti quaggiù, è 
giustificata la supposizione che egli facesse delle visite a 
questi luoghi e che essi gli fossero familiari. Lo argomen­
tiamo da quella sua elegante elegia latina, che m erite­
rebbe di essere meglio conosciuta almeno dagli am atori 
delle cose pestane, e che è in tito lata De ruinis paestanis. 
In questi versi di pregevole fa ttu ra  il poeta mescola al 
compianto per le ru ine  di Pesto, che può essere rettorico, 
anche quello vero e cocentissimo per la perd ita della mo­
glie Porzia, che unica al mondo amò; e vi si fa un certo 
sfoggio della conoscenza topografica e idrografica dei luo­
ghi: la qual cosa serve alm eno a correggere un  errore cor­
rente, che cioè gli italiani ignorassero l’esistenza di queste 
m onum entali rovine fino a quando, nel Settecento, non fu­
rono scoperte dagli stranieri!
A pprendiam o tra  l’altro, dalla le ttu ra  di detta elegia, 
che il poeta aggirandosi tra  le rovine di Pesto, s’im batte 
nelle rive d’un  fiume. Q uivi giunto resta  pensoso di ces­
sar dentro quelle acque il suo acerbo dolore per la per­
dita della adorata consorte, ed esclam a:
T uque Acci quondam , nunc verso nom ine Solphon,
Qui vitreo  exhilaras pinguia culta pede.
Solphon cui S ilaris p a te r est, cui T ren tana m ater,
Cui Iungana uxor, cui Com m enta soror...
Etc.
« E tu, o fiume, che un  tem po ti chiam asti Accio ed 
oggi ti chiami Solofrone, che col tuo liquido piede rallegri 
i fertili campi. Tu, o Solofrone, che hai per padre il Seie, 
per m adre T rentinara, per moglie Giungano, per sorella 
Comingenti.. e tc .» .
È superfluo avvertire  che codeste parentele fluviali 
devono in tendersi nel senso unico possibile: come di lo­
calità da cui quel fiume — nel quale s’è im battuto — r i­
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ceva il defluvio delle acque, che vanno ad alim entarlo e 
ad ingrossarlo duran te  i mesi invernali. Tre corsi d’acqua 
infatti formano il Solofrone (o Solofone, come egli scrive); 
il prim o scaturisce da Tram onti e raccoglie le acque di 
T rentinara; il secondo scaturisce da Giungano; il terzo 
da Comingenti; tu tti nomi noti a quelli che sono del posto. 
Il Seie poi è detto « padre » non perchè in qualche modo ge­
neri o alim enti il Solofrone, m a perchè è il papà dei fiumi 
del salernitano.
Il poeta è pratico dunque di quei luoghi. Ma ciò nono­
stante è stato tra tto  in erro re per ciò che riguarda il Solo­
frone e il suo corso. Egli ha bene individuato il fiumi- 
cello alle sorgenti; m a lasciati appena i colli dove nasce e 
donde riceve alimento, ne ha perdu te le tracce; e quando 
in prossim ità delle rovine pestane s’è im battu to  in un  al­
tro  corso d ’acqua, ha creduto di aver ritrovato  il Solo­
frone, m entre questo altro fiume non è che Capodifiume, 
a ltrim enti detto Salso: un  fiumicello stretto  e profondo 
da sem brare piuttosto un canale per la placidità della sua 
corrente. Esso sgorga in p ianura a piè dei m onti di Capac­
cio, ed è form ato da due sorgenti, l’una dolce l’a ltra  salsa. 
Dopo poche miglia di tortuoso corso va a scaricarsi nel 
m are ad occidente di Pesto,rasentandone le m ura, ed è 
notissimo e vorrei dire famoso, non solo per la pesca che 
vi si fa di saporitissim e anguille, quanto per un  antico 
mulino che un tempo era l’unico a funzionare in quei din­
torni nei mesi di siccità.
Doppia confusione fa perciò il poeta: confusione di 
corsi e confusione di nomi. Quello che passa per Pesto 
dunque non è il Solofrone, m a è Capodifiume; e quello che 
ha cambiato nome, e che un  tempo si chiam ava Accio, nep­
pure è il Solofrone, m a ancora Capodifiume. A nche secondo 
il M uratori, che venne due secoli dopo, Capodifiume an ti­
cam ente si chiam ava Accio. E allora tu tto  si spiega. Ca­
paccio era stata  costru ita su u n ’altura, ai cui piedi erano le 
sorgenti dell’Accio: dunque Caput-Acci. In fatti nel testo
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di un antico docum ento ricorre la seguente frase: reliqua 
m edietas est episcopi Capuacii (l’a ltra  m età è del vescovo 
di Capaccio). Capuacii non è che la corruzione di Caput 
Acci, che d iventerà poi italianam ente Capaccio e dialettal­
m ente Capacci, m olto più vicino anche nel suono all’origine 
latina.
È vero che questa cittadina, latinam ente veniva detta 
anche Caputaquae; m a che altro può significare Capodac- 
qua se non Capodifium e, cioè Caput-acci? È da escludersi 
ogni riferim ento al nome di una di quelle sorgenti che con­
vogliate alim entavano l’antico acquedotto pestano: la 
sorgente appunto di Capodacqua, essendo questa vicina a 
T rentinara, non vicina a Capaccio.
C hiusa la digressione etimologica, occorre piuttosto 
ricordare che la distruzione dell’antica città di Capaccio è 
legata alla storia della congiura dei baroni contro l’Im pe­
ratore Federico II, ordita dai conti Sanseverino, M orra, 
Fasanella, d’A quino, ed altri, e che qui ebbe il suo epilogo.
È noto il m ovente di essa. Federico II di Svevia, im­
peratore e re  di Napoli, aveva concepito l’ardito disegno 
di annien tare tu tti  i feudatari d ’Italia e fare di essa un 
solo grande stato sotto il suo scettro. Di qui l’aspro dissi­
dio tra  lui e la C uria  V aticana. Nel concilio di Lione del 
1245 Innocenzo IV  pronunciò la sua scomunica contro 
l’Im peratore, nella quale questi veniva dichiarato deca­
duto da ogni d iritto  su ll’Im pero, e i sudditi venivano pro­
sciolti dal giuram ento di fedeltà e m inacciati di scomunica 
qualora non fossero insorti. F u  allora che il conte Tom­
maso Sanseverino, uno dei più nobili e antichi feudatari 
del regno, concepì l’idea della congiura con lo scopo di 
avvelenare l ’Im peratore.
La tram a per la delazione di un  trad itore fu scoperta 
m entre l’Im peratore si trovava con la sua corte a svernare 
a Grosseto. A llora Federico calò subito quaggiù con un 
esercito, con l’intenzione di sorprendere e punire i ribelli.
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Q uesti pertanto  si arroccarono a difesa nei castelli di Sala 
e di Capaccio. Caduto ben presto il castello di Sala, dove 
furono fatti prigionieri il conte Tommaso Sanseverino col 
figlio Giovanni ed altri familiari, gli altri congiurati si ap­
prestarono ad opporre d isperata resistenza nel castello 
di Capaccio, che sia per la sua posizione sia per le opere 
di difesa costruitevi, sem brava quasi inespugnabile. Cin­
que mesi infatti durò il terrib ile assedio, du ran te  il quale 
il castello, e le m ura stesse della città, rafforzate da 24 
torri, furono duram ente provati.
Il valore degli assediati non valse ad evitare la capi­
tolazione. Dopo di che l’ira vendicativa dellTm peratore 
si scatenò trem enda ed inesorabile. Le case ancora in piedi 
furono abbandonate al saccheggio e alle fiamme divora­
trici, fino a ridu rle  a un cumolo di m acerie. A ncora ne 
avanzano le tracce. Q uanto al castello situato in alto, su 
una rupe di du ra  roccia dalle oblique stratificazioni, che 
sporgeva aguzza dalla massa del m onte Soprano a ridosso 
della città, subì quello che c’era da attendersi : « Castrum  
ipsum  » — scrisse un  W alter O kra al re  d ’Ingh ilterra  — 
eversum  est, et quidquid praeter personas intra inven tum  
redactum  est ittico in cineres et favittas ».
T utto  dunque, a ll’infuori delle persone, fu ridotto 
in cenere e faville. Tutto  praeter personas. Sem brerebbe 
che le persone avessero avuta una sorte diversa, cioè che 
fosse loro risparm iata la vita. Invece non fu così. Le p er­
sone, cioè i baroni e i militi, d ivenuti preda dellTm peratore 
dopo la resa non furono affatto risparm iati, m a non si sa 
bene quale fine facessero. Nè la storia nè la leggenda sono 
d ’accordo su questo punto particolare. A lcuni vogliono che 
ridotti in catene unitam ente agli a ltri nobili fa tti prigio­
nieri nel castello di Sala, fossero portati a Napoli ed ivi 
parte  dati alle fiamme, parte  messi in un sacco e b u tta ti a 
m are. A ltri vogliono invece che a tu tti i superstiti caduti 
nelle m ani dellTm peratore — 150 in tu tto  — egli facesse 
cavare gli occhi e poi li facesse m utilare del naso, di una
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gamba e di una mano, im prim endo a fuoco sulla fronte di 
alcuni di essi la bolla papale con la quale era stata bandita 
la crociata contro di lui. Q uanto alle loro donne, in num ero 
di 22 tra  franciulle m arita te  e vedove, che im perterrite 
avevano voluto resta re  al fianco dei loro cari durante 
l’assedio, si vuole che fossero trasferite  nel castello di P a­
lermo ed ivi rinchiuse nelle m ura  di quelle carceri, donde 
mai più furono viste uscire e dove si suppone fossero fatte 
morire di fame!
Anche altre te rre  ed a ltri castelli subirono la stessa 
sorte di Capaccio. Così avvenne ad esempio per Fasanella. 
Infatti tra i feudatari im plicati nella congiura c’erano an­
che Pandolfo, Riccardo e Roberto, conti di Fasanella.
Ebbene anche questa località venne d istru tta  e rasa 
al suolo. La gente di quel paese per sfuggire alla rovina 
si ricoverò nella g ro tta  vicina dedicata all’Arcangelo G a­
briele; e quando in seguito provvide a costruire la sua 
nuova dimora — così come avevano fatto i capaccesi — 
questa fu denom inata S. Angelo a Fasanella.
Può essere in teressante no tare che nella strage succe­
duta alla capitolazione di Capaccio periva tra  gli a ltri un 
fratello di S. Tommaso d ’Aquino, Rainaldo, figliuolo del 
conte Landolfo; a ltri due fratelli implicati anch’essi nella 
congiura erano costretti a cercare uno scampo fuori i con­
fini del regno.
Il castello di Capaccio costruito su di una rupe quasi 
inaccessibile da tre  lati, e dal quarto  lato sorgente a picco 
sul precipizio, doveva essere giudicato a quel tempo quasi 
inespugnabile e ad ogni modo tale da poter resistere a un 
lungo assedio. Di esso e dell’eroica resistenza opposta dai 
difensori congiurati, ci ha lasciato un vivace ricordo lo 
stesso Im peratore, che dirigeva personalm ente le opera­
zioni d’assedio. In fa tti in una le tte ra  da lui scritta  ad A l­
fonso re  di Castiglia, subito dopo la capitolazione, egli 
dichiarava che quei difensori avevano ben motivo di spe­
rare in una lunga difesa, perchè « avevano da un lato una
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rupe altissim a e dall’altro  forti m ura ». Ma difettavano del 
necessario alla resistenza e alla vita; difettavano perfino 
di acqua per dissetarsi. « Non davano né potevano dar loro 
acqua le aride rupi, né le cisterne potevano contenerne 
tan ta  da essere sufficiente per così lungo tempo, dal p rin ­
cipio della prim avera, quando cominciarono a fortificarsi, 
fino a tu tta  l’estate; tanto più che essi ne bevevano in 
grande quantità  per l’a rsu ra  loro cagionata dall’asprezza 
della battaglia... Che se anche il cielo avesse piovuto contro 
ogni loro m erito, le acque non avrebbero potuto raccogliersi 
nelle cisterne, perchè tu tti gli acquedotti erano stati di­
s tru tti dalle nostre macchine ».
Come si vede, gli assediati dovevano o prim a o poi ca­
pitolare, nonostante il loro valore. « Con tan ta  veemenza 
— scriveva l’Im peratore duran te l’assedio ad un  conte della 
Cam pania — sono stati essi afflitti dai colpi delle nostre 
macchine, che rovinate le cisterne e le case, devastata ogni 
difesa di m uro e di torri, stre tti d ’ogni parte , potranno so­
lam ente sfuggirci dalle mani, o col darsi da loro stessi la 
m orte o col precipitarsi dall’alta rupe che dalla parte  del 
m are s’innalza ».
C’è in queste parole oltre al riconoscim ento implicito 
del valore degli assediati, anche il riconoscim ento della 
form idabile posizione del castello. Chi è stato su quella rupe 
sa il valore delle parole nelle quali è racchiusa l’a lterna­
tiva che si apriva ai poveri difensori, privati orm ai di tu tto  
ciò che era  necessario, non tanto al com battim ento, quanto 
alla vita stessa!
Dalla generale rovina di Capaccio — chi sa per quale 
segreto divisam ente dell’Im peratore o per quale im per­
scrutabile disegno della Provvidenza — fu risparm iata  sol­
tanto la basilica di S. M aria del G ranato, che tu tto ra  sus­
siste e si conserva alla devozione dei fedeli, m a che a quei 
tem pi si chiam ava Santa Maria Maggiore.
Il grande interesse della statua della V ergine in esso
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venerata sta nel fatto che essa ripete atteggiam enti e sem­
bianze di quella G iunone A rgiva in onore della quale oltre 
trem ila anni fa, sulle rive del Seie, era  stato costruito da 
Giasone quel san tuario  le cui vestigia furono scoperte solo 
nel 1934 dopo lunghe e pazienti ricerche dei nostri archeo­
logi, Signora Paola Zancani-M ontuori e Dott. Um berto 
Zanotti-Bianco, che qui si citano con ammirazione.
È cosa risapu ta  che la notizia della costruzione di quel 
santuario a G iunone A rgiva c’era stata tram andata da 
Strabone, il poeta-geografo, o viceversa : « Di là dalla foce 
del Seie si trova la Lucania e il tempio di Giunone Argiva 
costruito da Giasone a cinquanta stadii da Posidonia ».
Q uesta notizia strabonianà intorno all’esistenza di quel 
santuario non s’era  m ai perduta; e tu tti coloro che per lo 
passato scrissero di Pesto e delle sue rovine non mancarono 
di accennare anche a quel santuario. Ma qualche cosa 
s’era perdu to : e cioè la possibilità d ’identificare il posto 
indicato dall’antico geografo, a causa delle inondazioni del 
Seie, che lo avevano sepolto. Su quel posto s’era accu­
mulata la fanghiglia ed erano prosperati sterpi e piante 
palustri. Il terreno  trasform ato in fondo di palude era di­
venuto im praticabile, m entre  tu tto  intorno si distendeva 
con l’abbandono la m alaria. Chi sa per quanti secoli piede 
umano non si e ra  avvicinato a quella sponda! Le m utate 
condizioni della piana resero possibile il ritrovam ento di 
un m onum ento di cui s’era  perdu ta  ogni traccia. Ma m entre 
ai suoi tem pi P. Paoli (1766) dava come sicura l’esistenza di 
qualche rud ere  dell’antico tempio, il Bam onte invece che 
è posteriore, afferm ava che gli avanzi del famoso tempio 
« oggi non esistono affatto » (1819).
A titolo di curiosità ricorderò come uno scrittore di 
molto anteriore al Bam onte — un  tal G atta — autore di 
certe sue M emorie della Lucania, citato dall’Antonini, af­
fermava molto avventatam ente che « da Trentenara si sco­
vrono i mem orabili vestigi del celebre Tempio dell’Argiva  
Giunone ». Q uesti vestigi nessuno mai li aveva scorti. Don­
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de l’arguto commento dell’A ntonini : « Egli ha veduto di 
lontano quello che tan ti curiosi non san trovare sui luoghi. 
Bell’occhio invero dev’egli avere » !
Com unque la ricerca di quel santuario  era  vecchia, 
m a la scoperta è recentissima. Q uanto alla data di costru­
zione del tempio, se non proprio a Giasone e agli A rgo­
nauti, essa risale certam ente su per giù alla loro antichis­
sima epoca, voglio dire, a una data an teriore alla g u erra  di 
Troia. I fo rtunati scopritori seguirono certo come faro 
orientativo nelle loro ricerche, le parole di S trabone; m a 
tanto m aggior m erito gliene deriva in quanto negli antichi 
scrittori la questione era controversa, se cioè quel tempio 
si trovasse alla destra oppure alla sin istra del Seie, e se si 
trovasse nel P icentino oppure in Lucania. Ma strabone 
rappresentava una buona bussola. Egli in fatti a principio 
del Lib. VI della sua opera geografica collocava ch iara­
m ente in L ucania quel tem pio ed estendeva la Lucania fin 
oltre la sinistra del Seie e delle sue foci. « Dopo la foce 
del Seie » egli aveva scritto (metà de to stórna tou Silàri- 
dos). E più tard i anche P lu tarco  nella V ita di Pompeo, p a r­
lando delle ruberie  e dei saccheggi dei luoghi sacri da parte  
dei p irati della Cilicia in regioni soggette al dominio di 
Roma, annovera anche il tempio di G iunone nella Lucania 
(tòn epì Leucanìo  : che qualche trad u tto re  aveva in te rp re ­
tato  in modo diverso, sbagliando naturalm ente!).
Da questa notizia p lu tarchiana si argom enta pertan to  
che a quel tem po (a principio del prim o secolo a. C.) 
VHeraion pestano doveva essere ancora non solo in piedi 
m a anche aperto al culto. La sua distruzione deve rim on­
tare  a u n ’epoca che press’a poco coincide con  la caduta del­
l’Im pero Romano e con le invasioni barbariche, o tu t t ’al più 
con la  distruzione di Pesto da parte  delle orde saraceniche. 
Ma alla stessa guisa che la città d istru tta  al piano rinasceva 
al m onte coni nome di Capaccio, così il santuario  pagano di 
G iunone rinasceva in quello cristiano intitolato a Santa  
Maria Maggiore, e più tard i alla Madonna del Granato.
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È impossibile negare una certa relazione tra  l’uno e 
l’altro tempio, perchè la sacra immagine venerata  nel tem ­
pio cristiano ripeteva, come ho detto, le sembianze e l ’a t­
teggiamento di quella pagana venerata neH’H eraion pe­
stano. D ifatti tanto la dea pagana che la Vergine cristiana 
avevano in braccio un  bambino e nella mano destra una 
melagrana.
L ’icòna di questa M adonna non è più quella originale. 
Essa era, per quel che ricordo delle mie impressioni di 
adolescente, un  magnifico esem plare di arte antica in legno 
dorato; m a oggi non esiste più se non in copia, perchè molti 
anni addietro, e precisam ente nel 1915, quella statua fu 
ridotta in cenere da un incendio che si sviluppò nella 
chiesa, e fu il R ettore del santuario di quel tempo, Mons. 
D. Giovanni Guazzo, un  pio e colto sacerdote, che provvide 
a farne ricostru ire una nuova, riproducente quella d istru tta  
dalle fiamme sacrileghe.
Son rito rnato  recentem ente a visitare quel santuario, 
che un  tempo aveva fatto m olta impressione sulla mia 
fantasia, sia per la sua storia e sia perchè sapevo che in 
quel tempio era stato depositato per qualche tempo il 
sacro corpo di San M atteo, prim a che venisse definitiva­
m ente trasferito  a Salerno.
P urtroppo a visitarlo oggi, quel santuario, si ha u n ’im­
pressione molto diversa se pure egualm ente intensa.
T uttav ia  il paesaggio nel quale s’inquadra è talm ente 
severo e vigoroso, p u r nello stridore delle sue contrastanti 
bellezze, che anche la solitudine del luogo e le nude m ura 
del tempio deserto e disadorno, acquistano una loro irre ­
sistibile suggestione, e ti parlano all’anima con un  linguag­
gio solenne e dolente.
Il santuario  è costruito sulla viva roccia, la quale si 
vede affiorare all’intorno dalle fondamenta, dandoti l’idea 
della incrollabilità. Innanzi ad esso s’apre il sagrato: un 
enorme spiazzo rettangolare a piano inclinato, che scivola e
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zsi estende dalla facciata anteriore del santuario  fino al 
punto dove ha term ine la rotabile.
Il santuario  era  una volta anche residenza del Vesco­
vo; sicché addossato al tempio propriam ente detto e facente 
corpo con esso vi fu aggiunto, dal lato sud, un  edifizio di 
tre  piani com prendenti in tu tto  18 cam ere oggi disabitate 
e disadorne, che il nuovo R ettore (che porta  lo stesso 
nome del suo predecessore) spera di vedere adibite a sede 
di convegni per sacerdoti e per laici della regione. Non 
sarebbe inopportuno un  più energico in tervento  da parte  
della Soprintendenza per far sì che siano com pletati i re ­
stauri in corso e che il tempio venga ricondotto al suo 
pristino stato.
Q uell’edifizio aggiunto al tempio culm ina in u n ’eccelsa 
terrazza, dalla quale si gode un  panoram a incantevole.
Da una parte  la verde e fertile p ianura sottostante, 
nella quale si scorge netto  e lucente il corso dei fiumi che 
la solcano, la linea delle strade che l ’attraversano  in ogni 
senso, la bianca fioritura di innum erevoli case che vanno 
sorgendo ai loro m argini: indice di operosa rinascita indu­
striale ed agricola. P iù  in là i colonnati dei tem pli pestani, 
rinchiusi nella cinta m uraria; ed infine il m are azzurro e 
tu tto  il Golfo di Salerno dalla P u n ta  della Cam panella alla 
P u n ta  di Licosa.
Dalla parte  opposta lo scabro e roccioso dirupo del 
m onte da cui un  tempo dom inava la vallata il castello dei 
Sanseverino, del quale sopravanza ancora quelche rudero  
di to rri e di m ura.
Unico essere vivente in quella alpestre solitudine una 
donna, che fa da custode e da guida, e che m entre  il m arito 
lavora il campo, se ne rim ane giornate in tere  seduta sulla 
porta del santuario  in attesa — quasi sem pre vana! — di 
qualche raro  visitatore la cui curiosità non si sia lasciata 
spaventare dalle condizioni tu t t’altro che invitanti di quel 
braccio di strada che si distacca dalla provinciale verso il
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santuario e che in qualche punto è tu tto  una petraia di ta ­
glienti schegge di roccia.
All’infuori della linea architettonica com patta e m as­
siccia che denota la vetustà  della costruzione che si fa 
risalire al XII secolo, nulla di notevole all’interno; nessun 
cimelio, nessun contrassegno particolare che confermi e 
documenti tale vetustà. Il tempio dev’essere stato più volte 
restaurato. L ’ultim o e radicale restauro  avvenne certa­
mente ai prim i del Settecento. Infatti in u n ’epigrafe latina 
m urata a sinistra dell’altare  maggiore, e che porta la data 
del 1708, si a ttesta  come quell’antica basilica « e Paestanae 
ruinis excitatam  Acropolitanae Velinae et Buxentinae se- 
dium accessione diffusavi etc. » fosse poi restau rata  
quasi collabentem  da Francesco Nicolai, che era vescovo 
della diocesi.
A destra nella crociera si vede ancora qualche avanzo 
di quel che era  stato l’antico trono episcopale.
Al di sopra dell’a ltare  maggiore, raccolta in una nic­
chia, siede la s ta tua  della V ergine: una figura di grandezza 
naturale, b ru n a  nel volto, che sorregge con la sinistra il 
bambino e con la m ano destra  im pugna una m elagrana già 
m atura tenendola dal picciuolo, grosso più del convenevole, 
certo sproporzionato alla lim itata grossezza del frutto , tanto 
che a tu tta  prim a quella m elagrana potrebbe essere scam­
biata per qualche cosa raffigurante una fiaccola accesa o 
un pennello da im bianchino. Ciò sta a denunziare la evi­
dente prim itività della fa ttu ra ; m a non sapremmo dire se 
essa appartenga alla copia o all’originale.
È lecito pensare che la riproduzione delle sembianze 
della dea pagana nella M adonna cristiana non fosse ca­
suale, soprattu tto  se si rifletta al significato simbolico del 
granato, fru tto  pel quale i Lucani — e anticam ente questa 
regione faceva parte  della Lucania —  ebbero una speciale 
predilezione.
Dicono i mitologi che Plutone, dopo aver rap ita Pro- 
serpina, commosso dalle preghiere della m adre Cerere, pro­
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mise di rim andargliela sulla terra , sem pre che essa non 
avesse ancora gustato nessuno dei fru tti infernali. P er 
sua sventura, o forse per sua buona sorte, la ragazza aveva 
già assaggiato qualche chicco di melograno; e questa fu 
la ragione per cui il suo rapitore si rifiutò di restitu irla  al 
sole e alla vita, seguitando così a tenersela con sè nelle 
tenebre dell’inferno. Da allora il melograno fu preso a 
simboleggiare la m orte; e per questo i lucani si servirono 
di quel simbolo quale offerta votiva rituale  pei loro m orti. 
Dalle p ittu re  trovate  nei sepolcri e negli ipogei, si vede che 
essi erano soliti porre quel fru tto  nelle m ani delle loro 
donne defunte.
Ma è lecito supporre che il m elograno nelle m ani della 
V ergine non fosse più simbolo di morte,, m a simbolo di 
vita e di fecondità, e m agari di fecondità nelle grazie. Ecco 
perchè in determ inati mesi dell’anno e in determ inate r i­
correnze festive, da maggio ad agosto, si recano qui da 
tu tti i paesi della contrada, ed anche da lontane regioni, 
folti pellegrinaggi di fedeli, ripetendo certi riti votivi che 
denunziano la m anifesta origine pagana.
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VI.
L ’ EPILO G O  D ’ UNA RIVOLTA

P iù  in là di Capaccio nuova nella quale rivisse l’an­
tica, nella terrazza term inale del M onte C antenna (o Ca- 
thèna) è appollaiato il paese di T rentinara, anch’esso an­
tichissimo, divenuto poi famoso duran te  la rivoluzione ci- 
lentana del luglio 1848, che ebbe colà il suo sanguinoso 
epilogo, per cui dev’essere segnato a le ttere  d’oro nella 
storia del Risorgimento, come ha dim ostrato esauriente­
mente in un  suo appassionato studio il mio amico Dr. En­
rico Cavallo, troppo presto rapito all’affetto della famiglia 
e degli amici, nonché alle sue accurate ricerche con le 
quali veniva illustrando agli stessi suoi compaesani la 
storia del suo paese natale.
T ren tinara  si erge a 700 m etri di altitudine, e sem bra 
quasi p ro iettata  nel vuoto su quella mensola di roccia. 
Chi vuole avere la im pressione di volare in aereo avendo 
i piedi ben saldi sul terreno, anzi sulla roccia, deve venire 
quassù, e ferm arsi in qualche punto donde si possa vedere 
il sottostante paesaggio.
V ’è anche una spianata dove è stata costruita una 
piazza — mi pare piazza P anoram a — donde si domina il 
golfo di Salerno, la vasta piana di Capaccio e di Pesto, i 
monti del Cilento, e al di sotto, quasi a picco, l’abisso bo­
scoso di Tram onti (o Trem onti): un  bello orrido eccezio­
nale! Mi dicono che laggiù si trovi una grotta — una delle 
mille grotte del Salernitano — ancora inesplorata, che si 
inoltra nelle viscere del M onte Sottano. I poeti locali (il
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popolo è sem pre poeta, e gode un  perenne stato di grazia 
fantastica!) assicurano che essa vada a ricongiungersi con 
le grotte di Castelcivita. Ed io penso che un giorno — chi 
sa! — i nostri posteri avranno l’opportunità a noi negata 
di fare un giro per la provincia attraverso  le sue vie sot­
terranee!...
Sul ciglio più alto del m onte Soprano, che è il d irim ­
pettaio del Canterina, e che dalla parte  nord guarda le 
spalle di T rentinara, s’apre u n ’angusta voragine, che si 
sprofonda anch’essa nelle viscere della terra . Se si lancia 
un  sasso in quella voragine, se ne sente il rim bom bo nel­
l’abisso. T u tti quelli che si recano colassù da secoli, fanno 
questo esperim ento: tanto vero che per un  vasto raggio 
all’intorno, in quei paraggi, non si trova più una pietra. 
Ed è il colmo, per una m ontagna che è tu tta  pietre! Se 
poi ti avvicini con l’orecchio alla voragine, ti percuote un 
soffio sinistro di vento che sale dal profondo. Proviene forse 
dalla grotta di Tram onti. L ’una a mille m etri l ’a ltra  a 
duecento.
Q uella località si chiam a Jermanito.
M a la singolarità di questo paese, il cui stesso nome 
ti dà l ’idea dell’altezza e del dirupo, sta nel fatto che, pu r 
essendo privo quasi del tu tto  di terra , ciascuno è riuscito 
a crearsi un  orto, un  giardino, un  podere. Con una costanza 
e una pazienza quasi eroica, quei contadini sono riusciti a 
racim olare il terreno, zolla per zolla, coi cesti, coi sacchi, 
col paniere, prendendolo là dove potevano trovarlo, e si 
son creata una proprietà. U n’opera du ra ta  per anni, per 
decenni, per seco li... in condizioni quasi più m aligne di 
quelle della costiera amalfitana. I lavoratori delle più in­
grate plaghe del mondo non hanno nulla da insegnare ai 
contadini di T rentinara, in fatto di tenacia e di laboriosità. 
Poi viene il fisco e te li tassa come possessori di te rren i di 
l a classe!
U ’a ltra  singolarità è questa: non credo che esista 
altro paese che abbia tan te  tabelle m arm oree e tan te  epi­
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grafi quante ne conta il piccolo paese di T ren tinara (poco 
più di 1500 anime!). Ne trovi dappertu tto , con incisioni di 
fatti e date m em orabili, e con nomi di eroi e di patrioti: 
la maggior parte  riferentisi allo scempio che fecero di 
T rentinara le tru p p e  borboniche il 12 luglio del 1848 per 
punire i rivoltosi che s’erano ivi asserragliati dai vari paesi 
del Cilento per opporsi all’avanzata delle truppe regolari 
del Col. Recco, m andate dal Borbone quaggiù per domare 
la rivolta del Cilento.
Bisogna aggiungere che quest’opera civica e patrio t­
tica si deve quasi esclusivam ente all’iniziativa e al fervore 
del dr. Enrico Cavallo, che volle riem pire in questo bene­
merito modo i suoi forzosi ozi di pensionato!
È noto che da questi m onti l’antica città di Pesto e 
naturalm ente quella di Capaccio Vecchio, riceveva l’acqua 
per dissetarsi. A ncora oggi qualsiasi cittadino di T renti­
nara ti sa additare  le sorgenti che convogliate refluivano 
nell’acquedotto maggiore. Esse si chiamano Capodacqua, 
Fontana secca, Vetuso, Form a, Ospitale. Q ua e là per 
questi declivi m ontuosi, si osservano ancora i vestigi del­
l’antico acquedotto pestano. D el resto il primo nucleo di 
abitanti di questo paese fu proprio costituito dai soldati 
messi a guard ia  di queste sorgenti; ed ora è ben giusto 
che sia T ren tinara  a giovarsi per la maggior parte  di queste 
sorgenti. U na sestina incisa sulla p ie tra  della pubblica 
fontana, dovuta m anco a dirlo al padre dello stesso Dr. Ca­
vallo, ne ricorda concisam ente la storia:
Le translucide linfe cristalline 
ch’ora ti bean  qu i dai cari clivi, 
di Pesto u n  dì le rose porporine 
negli o rti am eni rallegrò  coi rivi.
Molto di tem po ne ll’oblìo si giacque, 
a nuovo onore alfìn tra  noi rinacque!
Ma il vero vanto di questo paese è d’ordine patriottico. 
A T rentinara, come ho già ricordato, si svolse il san-
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guinoso epilogo della rivolta del Cilento del 1848: epilogo 
che si ebbe il 12 luglio, dopo appena qualche giorno dalla 
m orte del capo ed anim atore della rivolta stessa, Costa­
bile Carducci da Capaccio, il quale venne ucciso ad A c­
quafredda il giorno 4 di quello stesso mese.
La polizia borbonica per gettare fango e discredito sui 
rivoltosi e giustificare così la ferocia con cui il re  volle 
s’infierisse contro di loro, mise in circolazione la voce dif­
fam atoria che si tra ttasse  di una m assa di « briganti », e 
che brigantesche fossero le loro intenzioni e le loro azioni. 
Ciò s’era anche verificato sin dai prim i m oti del ’20 e ’21; 
sicché quasi per tu tto  il secolo scorso sul Cilento pesò 
quella triste  fama, che lo fece passare come « te rra  di b ri­
g an ti» . Tale era  considerato infatti ancora fino ai prim i 
decenni di questo secolo ed anche presso le persone per 
bene; tanto vero che lo stesso M azziotti, il quale in un 
certo senso può considerarsi lo storico del Cilento per le 
opere da lui scritte, nel volume intitolato Costabile Car­
ducci e i m oti del Cilento poteva assai leggerm ente affer­
m are, convalidando l ’opinione comune, che i cilentani 
« insorgevano non per fede in una nuova idea ma per an­
tico istinto di ribellione ad ogni governo » !
Ma la storia successiva ha lum inosam ente provato che 
le varie rivolte del Cilento ebbero tu tte  un profondo con­
tenuto ideale, sociale e patriottico, e che erano dovute 
tu tte  a un  generoso sentim ento di odio contro la tirannide 
e ad un  anelito irresistibile di libertà, di unità, e d’indi­
pendenza, che nelle varie fasi rivoluzionarie si veniva 
esprim endo in sollevazioni arm ate antiborboniche, p recor­
rendo talora i tem pi che andavano m aturando.
A quelle sollevazioni infatti partecipava il fior fiore 
dei cilentani, e in esse si vedevano affratellati, con lo 
stesso sentim ento, popolani e «galan tuom in i» , contadini 
e professionisti, braccianti e sacerdoti, m agistrati ed u f­
ficiali.
La fase culm inante della rivolta ebbe dunque il suo
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epilogo a T ren tinara  il 12 luglio 1848. Già sin dal giorno 
5-6 luglio i rivoluzionari in num ero di circa 2.500 avevano 
occupato i poggi di O gliastro Cilento, al comando di 
De Angelis, Pavone, Vinciprova, Patella, ed altri, col pro­
posito, come si è detto, di opporsi ai regi che al comando 
del Colonello Recco e forti, come poi si seppe, di un  reggi­
m ento g ranatieri della G. R., uno squadrone di cavalleria, 
e una ba tte ria  di artiglieria, incrociava su due vapori tra  le 
acque di Pesto e quelle di Sapri col presum ibile intento di 
invadere il Cilento e spegnervi sul nascere la rivolta. T ren­
tinara era  guarn ita  di 200 rivoltosi, di cui più della metà 
erano del posto, al comando del Capitano Francesco Bosco.
Il giorno 7 il colonnello sbarcò le sue truppe nella 
rada di Pesto ed occupò Capaccio, patria  di Costabile 
Carducci. Il prim o obiettivo non fu dunque né Ogliastro, 
né Vallo, né Castellabate, come si tem eva, m a Capaccio e 
per esso T rentinara, dove per mezzo d ’inform atori il Recco 
aveva saputo esserci un  concentram ento di rivoltosi. Il 
comando di T ren tinara  quando ebbe la sensazione che il 
Recco si apprestava a dar l’assalto al paese, si affrettò a 
chiedere rinforzi al campo di Ogliastro per affrontare e 
sostenere vittoriosam ente l ’u rto  delle milizie borboniche. 
Giunsero infatti a ltri 200 arm ati la m attina del 12. Verso 
le ore due del pomeriggio il colonnello Recco mosse con 
le sue truppe verso T rentinara, dove giunse verso le ore 
quattro, viaggiando lui com odam ente in carrozza! Disposte 
su tre  colonne le truppe diede l’assalto al paese, che fu 
espugnato in meno di 2 ore. L a resistenza fu accanita ed 
eroica. Ma la lo tta era  assolutam ente impari. Sette m orti 
perirono in com battim ento, a ltri rim asero feriti più o meno 
gravem ente, a ltri rim asero prigionieri, altri si ritirarono 
fuggendo giù per le balze della rupe C antenna verso G iun­
gano e verso Ogliastro, sparpagliandosi poi pei rispettivi 
paesi di origine.
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Ed ecco l’albo d ’oro dei caduti di T ren tinara:
Giuseppe De Angelis 
Carlo Bodetti 
Marco Di Canto 
Giovanni Ciuccio 
Ferdinando Manna 




di anni 29 da T ren tinara
» » 40 » »
» » 27 » »
» » 30 » »
» » 25 » Capaccio
» » 85 » T ren tinara
» » 75 » »
» » 30 » »
» » 23 » »
Gli ultim i due furono trucida ti dopo qualche giorno 
m entre si trovavano in stato di arresto.
Ai fatti di T ren tinara seguirono m olti processi di per­
sone accusate di aver partecipato al movimento p rerivo lu­
zionario del maggio e rivoluzionario del luglio 1948. Due- 
m ilaottantasette  nominativi! Q uesti processi furono seguiti 
da non poche condanne a m orte, tra  cui ricorderem o quella 
di Angelo Cavallo di anni 32 pure di T rentinara, nonno 
paterno di Enrico Cavallo, il quale ultim o aveva ben 
ragione di rinfrescarne, con orgoglioso amore, il ricordo 




LA  GROTTA D ELLE OSSA
___
Palinuro. - Pesca lungo il Prom ontorio. 
« Di qu i hanno origine le tem peste ! ».

Palinuro. - Un appartato  arenile, presso una delle molte grotte.

Palinuro. - C aratteristiche stratificazioni diagonali delle pareti 
rocciose del prom ontorio « Cala del buon dorm ire ».

Palinuro. - Il favoloso « Capo » proteso e arronchiato su l m are. A destra (di chi guarda) 
la m arina; a sinistra, il seno della Molpa.

Il mio primo incontro con P alinuro  avvenne dalla parte  
costiera. Dalla parte  della dolce costiera cilentana, che da 
Agropoli — la m arina azzurra che aspira al prim ato della 
m ondanità tra  le m arine del Cilento — si estende verso S. 
M aria di Castellabate, Acciaroli, Pioppi, ecc. fino a Velia, 
ad Ascea a Pisciotta, et u ltra.
Ma fu un  incontro di cara ttere  visivo, perchè pel tra tto  
P isciotta-Palinuro — qualche cosa come sei chilom etri in 
linea d’aria — non si sono ancora trovati i fondi occorrenti 
per costruirvi una strada rotabile. E questo costringe il vi­
sitatore a raddoppiare il percorso per raggiungere la 
m eta attraverso  le strade che si snodano dall’interno tra  
le montagne. È necessario aprire qui una parantesi iniziale.
Q uesta plaga costiera è ignota ai più; è ignota forse 
anche agli stessi nativi; è certo ignota agli altri italiani del 
mezzogiorno, che se ne vanno in sollucchero per a ltre  sta­
zioni balneari quali Riccione e Viareggio: stazioni di sog­
giorno e di villeggiatura eleganti, non c’è dubbio, m a co­
stose e afose, nonché prive di riposante pace, che qui in­
vece ne costituisce l’elem ento essenziale.
V ’è ad esempio quel tra tto  di costa che va da Scario 
a Sapri et u ltra, che non ha nulla da invidiare alle più 
belle marine. V illam are che si trova nel mezzo è un  so­
gno. G iardini e oliveti lussureggianti; siepi fiorite; aran ­
ceti; vigneti; v illette ridenti; strade poetiche all’ombra 
degli ulivi millenarii. M itezza di colli e di clima. Di fronte
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a queste bellezze impallidisce qualsiasi a ltra  spiaggia di 
fama internazionale, dove si po trà trovare più snob, più 
confort, più lusso, più mollezza, più vizio, più corruzione, 
m a non certo più serena e accogliente n a tu ra  di m are e di 
cielo, e più sorridente intim ità di paesaggio.
Una passeggiata in m acchina o in carrozza tra  Scario 
a V illam are e Sapri, è quanto di più tonificante si possa 
immaginare. La strada, come ho detto, si snoda tra  il ver­
de dei giardini e degli oliveti, e la vegetazione lussureg­
giante comincia dalle altu re e trabocca fin sulla spiaggia, 
dove trovi la più sottile e sericea sabbia che possa mai 
desiderare delicata pelle di bagnante.
Ma è questa forse la ragione per cui s’è fatto di tu tto  
(o non s’è fatto  nulla) per rendere estrem am ente diffi­
cile il raggiungere questi posti in macchina, e per la via 
che è la più natu ra le  per un luogo di m arina, cioè per via 
costiera. A nche qui come per Palinuro, questa spiaggia 
bisogna raggiungerla dall’interno a ttraverso  le m ontagne 
per un  lunghissimo giro tortuoso. U na strada litoranea o 
sem ilitoranea che congiungesse P alinuro  a Scario, e quindi 
a Sapri, sarebbe d ’incalcolabile u tilità  e non soltanto per 
l’economia locale.
Che distanza corre tra  Palinuro  e Scario? Pochissimi 
chilometri. E per non costruire questi pochissimi chilome­
tr i di strada rotabile, si tengono separati tra  loro luoghi 
di altissimo interesse turistico — Velia, Ascea, Palinuro, 
Sapri, — che p u r essendo vicinissimi in linea d ’aria non 
sono affatto vicini tra  loro, per non essere collegati da co­
municazioni d irette. Se si riuscisse a com pletare l ’auspi­
cata s trada costiera, che partendo da Pesto collegasse tra  
loro tu tti i paesi della costiera cilentana, fino a Palinuro  
e a Sapri, questa regione non avrebbe, turisticam ente, nulla 
da invidiare a nessun’a ltra  regione d ’Italia.
Chiudendo qui la parentesi e tornando a Palinuro, 
dirò che il paesaggio che ti si presenta davanti agli occhi 
da Pisciotta, là dove sei costretto ad arresta re  la tua  corsa
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costiera, appare d ’una solennità sconcertante. Il Capo Pa- 
linuro perde il suo carattere  di baluardo fatto di argilla e 
di roccia, voglio dire il suo carattere  fìsico e geologico, 
ed aquista qualche cosa che sta tra  la trasfigurazione 
fantastica e la invenzione della divina natura . A nessuna 
a ltra  sporgenza di te rra  costiera sta così bene appropriato 
il nome di « capo ». V ’è in esso alcunché di um ano e di 
spirituale. A cospetto di questo « capo » ti spieghi perchè 
gli antichi, così fertili e fervidi di fantasia, dessero u n ’ani­
m a e un volto perfino agli scogli e alle rocce. G iureresti 
anche tu  che qui si tra tta  di una creatu ra  pietrificata nel­
l’atto stesso della sua più risoluta affermazione di essere 
vivente. C rea tu ra  gigantesca naturalm ente, quali possono 
essere quelle create dagli elem enti nei loro spasimi ocea­
nici e nelle loro convulsioni telluriche.
Dal punto di vista più strettam ente estetico, a cospetto 
di Palinuro, visto a distanza, tu  provi, m utatis m utandis, 
la stessa impressione che proveresti di fronte a un  im­
menso tempio arcaico, cui m anchino i colonnati e gli spio­
venti, che sia privo di architrave e di frontone, e privo di 
tu tto  ciò che è ornam ento dell’arte. Non è altro che un 
bastione favoloso, proteso e arronchiato sul m are, tu tto  te ­
sta, che m isura oltre tre  miglia di circuito.
« Di qui hanno origine le tem peste » — dicono i m ari­
nai di Palinuro, e lo dicono con una convinzione che ha 
della fierezza. Su quella prom inenza rocciosa, su quel 
tempio arcaico, su quell’immenso cranio di pietra, si p ro­
fila la steppa, lievem ente m odellata a guisa di calotta. Il 
faro e il semaforo che biancheggiano nei punti più ele­
vati della calotta, servono ad aggiungere un  tocco di mo­
dernità alla patina arcaica. Ma le incrostazioni mitiche 
proteggono il suo m istero geologico e lo difendono da ogni 
tentativo di profana scalfittura.
Q uante bellezze panoram iche e quante ricchezze a r­
cheologiche dissem inate dappetutto  per questa nostra
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m eravigliosa Italia e per questo nostro inesauribile Mez­
zogiorno! E noi le abbiamo da m illenni sotto il naso, e di 
tanto in tanto ci accingiamo a scoprirle come se fossero 
delle novità, o veram ente delle « scoperte ». U ltim e di 
queste in ordine di tempo è da considerarsi la scoperta di 
Palinuro.
Tali scoperte avvengon per fasi. Così alla fase pe- 
stana subentrò anni addietro la fase velina, naturalm ente 
senza togliere im portanza alla prim a, anzi potenziandola. 
O ra alla fase velina succederà quella palinurense. Certo 
dopo la grande scoperta dell’fferaion  alle foci del Seie, la 
più grande del secolo, l’interesse archeologico e turistico 
non può appuntarsi che su Velia e su Palinuro , che hanno 
ancora molte cose da dirci se gli archeologi le faranno 
parlare. Ma ora quel che occorre è la strada. T u tte  le po­
polazioni la reclam ano; la reclam ano i turisti; la reclam a 
la logica; la reclam a l’interesse economico: e tu ttav ia  que­
sta strada non si fa. La sordità degli organi competenti, 
quando ci si m ette, non riesci a vincerla neppure con le 
cannonate!
Ma speriamo che non si arriv i alle cannonate.
Manes Palinuri placandosi Bisogna davvero placare 
lo spirito di Palinuro. In  che modo? Gli antichi la  placa­
rono costruendogli un  cenotafio — che ancora gli archeo­
logi non sono riusciti a trovare, perchè a mio avviso sono 
fuori strada — e dedicandogli un  bosco: quello che co­
m inciava da Cuccaro e finiva nelle vicinanze di Velia o 
Elea. Noi m oderni abbiamo una sola m aniera per placare 
i suoi M ani: ricongiungere questa località al mondo m e­
diante una bella e comoda strada costiera. È un  debito 
della n a tu ra  verso la poesia.
Se questa s trada fosse costruita l ’incontro con P ali­
nuro  dalla parte  litoranea avrebbe un ben diverso valore.
Ma com unque Palinuro  possa esser raggiunto, o per 
via litoranea o per via m ontana, o per via m are, è estre ­
m am ente difficile en tra re  in confidenza im m ediata con lui.
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Qui la n a tu ra  ha un altro linguaggio, diverso ad 
esempio da quello di Velia. Con Velia siamo ancora av­
volti in un alone di intensa intellettualità; m a si tra tta  di 
una in telle ttualità che sente troppo della nostra n a tu ra  di 
uomini cerebrali. A  Velia è ancora la scuola E leatica che 
domina il paesaggio e te lo rende interessante. Ma con 
Palinuro non c’è nessuna filosofia e nessun prestigio di 
scuola filosofica che possa sviare la tu a  impressione di 
origine mitica, e vorrei dire cosmica. N essun fatto um ano 
riesce a prendere ipoteca sulla tua fantasia. Q uel prom on­
torio che è come una creatu ra  di p ietra balzata dal seno 
del mondo antico e intorno al quale si addensa questo m a­
re carico di blù e di riferim enti epici, non ti consente eva­
sioni nei campi lim itrofi della cu ltu ra  e della filosofia. P re ­
ferisci rim anere nella leggenda.
Il suo linguaggio non è quello delle cose caduche, ma 
quello delle cose perenni come gli elem enti: è il linguag­
gio delle costruzioni fatte non già dal nostro intelletto 
ma dalla nostra fantasia, anzi d irettam ente da Dominedio!
Chi dunque giunga a Palinuro  la prim a volta non tra ­
scuri di erudirsi alla meglio sulla sua im portanza archeo­
logica e mitica, perchè l’incontro sia più saporoso.
Giungendo a Palinuro  ti senti subito avvolto da una 
atm osfera eroica.
Sull’originalissimo paesaggio vedi proiettata come su 
di uno schermo rupestre  e m arino la figura di Enea e del 
suo timoniere, che in questo m are fu sopraffatto dal Sonno, 
e su questa costa assassinato, m entre dopo tre  giorni e tre  
notti di sforzi erculei cercava di guadagnare la te rra  su­
perando a nuoto la violenza dei marosi.
Ma anche senza nessuna preparazione psicologica e 
le tteraria  c’è caso che la tua  fantasia sfondi lo schermo del 
racconto virgiliano e s’im m erga nel buio dei tem pi eroici, 
che non hanno avuto ancora celebratori di nessun genere. 
A tal fine ti può giovare moltissimo la recente scoperta di 
una necropoli paleolitica nella parte  alta di Palinuro, sulla
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1collina detta di S. Paolo; scoperta che ha messo in luce fi­
nora oltre cinquanta tombe, col recupero di m ateriale di 
vario interesse h
Capo P alinuro  non è che un  vero e lungo « capo » di 
pietra, arronchiato sul mare, con le pareti circolari alte in 
qualche punto fino a duecento m etri. A riscontro della 
lunga serie di « ische » e di « m arinelle » al di là di Pi- 
sciotta (Ascea, Velia, Casalvelino, Pioppi, Acciaroli, ecc.) 
coi loro seni fioriti e pudichi, dove l’onda m orm ora un suo 
perpetuo ed allettevole canto, si adergono qui le m uraglie 
tagliate a picco, e quasi sorgenti dai fondali m arini o su 
di essi protese e sospese. Sulle pareti esterne delle rocce 
stillano da m illenni lagrim e di calcare che hanno striato 
di ocra e di croco, di ruggine e di biacca, il colore origi­
nario della pietra. Q ua e là ferite e fenditure, inviolate 
perfino allo sguardo umano. Q ualche nido aereo di rapaci, 
tra  solitari ciuffi di rosm arino selvatico, la sola vegeta­
zione possibile su quelle pareti a strapiom bo. Poi rien ­
tranze e incassature a guisa di piccoli fiordi, ferite e sfregi 
verticali, dalla calotta al mare, che evidentem ente sono 
destinati a trasform arsi in burroncelli e cascate nei giorni 
degli scrosci piovosi. Il m are stesso qui non m orm ora, ma 
resp ira sommesso, o piuttosto russa come una belva dor­
miente. Guai se si desta! L ’impeto prim igenio degli ele­
m enti ha l’aria di voler sprofondare nelle voragini m arine 
tu tto  questo enorm e testone di pietra.
Intorno a questo testone si aprono num erose grotte, 
forse una ventina tra  grosse, piccole e piccolissime. Chi 
non si sente a ttra tto  dall’archeologia o dalle necropoli pa­
leolitiche, trova un piacevole diversivo nella visita a que-
1 Siamo inform ati che per interessam ento dell’Ente P rovincia­
le del Turism o di Salerno, sono stati m essi a disposizione della 
Sopraintendenza ai m onum enti, una prim a e una seconda volta, dei 
cospicui fondi per procedere agli scavi sistem atici veram ente f ru t­
tuosi in questa ed a ltre  zone archeologiche. Deo gratias! Ma non 
basta. Occorre anche uno spirito tenace, fattivo e dinamico.
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ste grotte. S ’intende per mare. C’è sem pre sulla spiaggia 
disponibile un picolo motoscafo per il non lungo periplo. 
Credo che negli ultim i anni non ci sia nessuno che si sia 
recato a P alinuro  senza conoscere il m otorista di quel mo­
toscafo, il quale ha un nome che sa di paganesimo: A rte ­
mio, e tradisce troppo la sua origine slava nella intensità 
dello sguardo e nella s tru ttu ra  della fronte.
Nè m anca chi si presti a fa rti da cicerone, che è in un 
certo senso indispensabile.
Molte di quelle grotte sono state esplorate, altre no. 
P er qualcuna poi l’esplorazione s’è ferm ata all’imbocca­
tu ra, donde partono oscuri cam m inam enti che a guisa di 
cunicoli traforano la roccia per centinaia di m etri, per poi 
sboccare, come alcuni opinano, in m isteriosi e sotterranei 
laghetti, dove occorrerebbe di nuovo la barca.
Le grotte m arine si rassomigliano un pò tu tte , sia 
nella s tru ttu ra  che negli effetti di luce; ma qui la m olte­
plicità costituisce un  motivo di varie tà e di originalità, e 
questo annulla la m onotonia della standardizzazione.
La G rotta A zzurra è la prim a che s’incontra nel peri­
plo, dovrebbe esser v isitata in una giornata di trionfo so­
lare. È inconcepibile visitare una grotta azzurra col cielo 
grigio. Ma anche col cielo grigio, il gioco delle luci è sor­
prendente. Qui però non basta parla r di gioco di luci e di 
effetti di colori. È tu tto  l ’insieme dell’am biente che è pie­
no di suggestione; e v ’è un punto dove l ’azzurro chiaro 
sprizzando dalle profondità m arine, a ttraverso  la lim ­
pidità delle acque, crea nella penom bra e sotto la volta 
della roccia una im palpabile vela tu ra  di tinte, che altrove 
è diffìcile ottenere se non col sussidio di mezzi artificiali. 
Se mi fosse lecito vorrei parla re  di luce subacquea, che tale 
sem bra quella che penetra nella gro tta: una luce che si 
rifrange in m aniera indiretta, venendo dal di sotto della 
roccia, la quale in quel punto non sorge dai fondali, m a è 
protesa e quasi sospesa sugli abissi marini.
P er la m irabile novità degli effetti luminosi, alla pari
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della G rotta A zzurra sta quella così detta d’Argento. Con­
tras ti violentissimi di colori caratterizzano questa grotta, 
p u r avvolta com’è nella sem ioscurità: dal nero pece del­
l’interno, le acque si vanno schiarendo sino ad assum ere 
il colore del blù carico sotto la bocca d ’ingresso. Ma anche 
là dentro prorom pe im provvisam ente dal fondo, nella p a r­
te più riposta della grotta, un  raggio di luce, non già az­
zu rra  m a bianca, che raggiungendo i rem i im m ersi nel­
l ’acqua li fa apparire argentati; di rimbalzo un  riflesso di 
luce bianca viene anche a disegnare il contorno dei volti 
e delle persone che si trovano nella barca e che erano av­
volte, fino a un momento prim a, nella sem ioscurità. Dalla 
volta traluce il tono lilla delle concrezioni calcaree, che 
fa vivo contrasto con le liquide scie sm eraldine indicanti la 
via verso il m are aperto.
Come può essere accaduto che fino a ieri, si può dire, 
queste grotte rim anessero ignorate?
Q ualcuna si presenta col volto di u n ’intim ità sconcer­
tante, così raccolta ed angusta da render difficile perfino 
la m anovra, e ci vuole tu tta  l’abilità del barcaiuolo per 
evitare che la fragile im barcazione vada ad u rta re  m ala­
m ente contro le pareti rocciose.
A ndando avanti il cicerone non m ancherà di avver­
tirti: — O ra ci dirigiamo verso lo scoglio di M ammone 
(e te lo m ostra col dito teso). —  V edete? Di lassù partì il 
segnale della rivolta cilentana del 1828. -— V edete? Q ue­
sta quaggiù e la « cala dei francesi » —  Q uesto specchio 
d’acqua è frequentato  dai m arinai torresi per la pesca del 
corallo — Q uella è la « cala del buon dorm ire »...
La « cala del buon dorm ire ». Questo nom e attrae  di 
colpo la tua curiosità. Tu sei appena uscito dalla penom ­
bra  delle ultim e grotte visitate, avendo negli occhi e nella 
m em oria una fantasm agoria di luci e di form e: stalagm iti 
variam ente colorate o screziate in modo da rassom igliare 
alla pelle delle lucertole o delle rane; panneggiam enti im ­
pietrati, color rosa, giallo, viola, fabbricati e d istribu iti
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Palinuro. - Esem plare delle anfore attiche a figure nere, 
trovate nella necropoli arcaica.

Palinuro. - C ratere con decorazione geom etrica (necropoli arcaica)
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al loro posto dall’opera m illenaria delle concrezioni cal­
caree; escrescenze e incrostazioni che ti richiamano alla 
m ente l’idea volgare di prosciutti e di salami; erbe m a­
rine occhieggianti dal fondo sugli scogli che ti manda.no 
la loro luce crocea a guisa di fiammelle accese; e quella 
visione dei fraticelli avvolti nel loro saio (io li direi p iu t­
tosto pinguini) che si adergono sopra un  palchetto nella 
così detta Grotta del Convento, immobili per l ’eternità!...
Ma la spiaggetta del buon dorm ire è capace di sgom­
berare tu tte  le precedenti visioni e di piazzarsi essa soia 
al loro posto, carica di poesia idilliaca.
T rattasi di un  angoletto di m are e di una spiaggetta 
dove è difficile pensare che possano mai arrivarv i le tem ­
peste. Quel giorno in cui la visitai un  m arinaio era in­
tento ad asciugare le sue re ti stendendole su delle forcelle 
piantate nella sabbia; una b archetta  tricolore tira ta  a 
secco ammiccava dal suo ricovero di pietra, in una di 
quelle nicchie che debbono essere la delizia e il refrigerio 
dei bagnanti nei mesi canicolari. Io oserei pensare che qui 
e non altrove avrebbero potuto stabilire la loro residenza le 
S irene della favola: qui nel seno dove m uore finalmente 
il Capo P alinuro  per dar vita al massiccio della Molpa.
Sulla cima di questo massiccio sorgeva anticam ente 
una città, già decaduta nel basso medioevo, e infine di­
stru tta , come tan te  altre città dell’Italia M eridionale, dai 
saraceni. Soggiogata dapprim a dai Goti, e libera ta  succes­
sivam ente da Belisario dopo lungo assedio, divenne alfine 
la m eta di scorrerie barbaresche, norm anne e saraceniche. 
I saraceni d’Africa le diedero il colpo di grazia intorno al 
1464; sbarcati di notte e guadagnata la vetta in perfetto 
silenzio, assalirono la città e la saccheggiarono, portando 
via insieme al bottino, donne e uom ini in catene. I super­
stiti allora fuggirono sulle m ontagne ad acrescere i ca­
sali di Pisciotta, di Centola e di Cuccaro. Il tempo fece il 
resto.
Ma proprio qui, in una villa che aveva da una parte
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l’immensa azzurrità m arina, e dalla parte  opposta il g ran­
dioso scenario dei colli e dei m onti che risalgono verso le 
vette dell’A ntilia e del Gelbison: proprio qui, si vuole che 
venisse a cercare quiete e riposo Massimiliano Erculio 
padre di Massenzio. La solennità del paesaggio poteva an­
che allora apparire ben degna di offrire un tranquillo  sog­
giorno a un im peratore rinunciatario.
Ma la Molpa è notevole anche per altro. Ai piedi 
delle sue rupi verso il m are, s’aprivano delle grotte che 
nel sec. XI furono trovate ripiene di ossa um ane; almeno 
così si credeva; e intorno ad esse si andò accum ulando 
tu tto  un misto di storia e di leggenda, di cui si occuparono 
diffusamente alcuni nostri antichi scrittori. In teressante è 
quello che si legge nel Censuale dell’Abbadia di S. Ma­
ria di Centola citato dall’Antonini, che io qui riferisco 
tradotto  : in quel seno della Molpa « vi sono delle spelon­
che ossia delle grotte delle ossa.... a destra  e a sin istra del 
Mingardo; alcune di esse dove il m are non giunge, sono 
adibite ad abitazione, le altre non servono ad alcun uso, 
giacché l’onda del m are occupa la loro bocca. Ma al tempo 
in cui fu fa tta  questa donazione al M onastero dal Conte 
Rotario, il m are non vi penetrava. N ell’anno quarto  del­
l’A bate Giovanni una tem pesta di m are ruppe l’antico 
m uro di m attoni che chiudeva le tre  grotte, dove sono tu ­
m ulate le ossa dei rom ani che fecero naufragio in questo 
m are ».
A chiarim ento di queste parole direm o che Orosio, 
Polibio, Diodoro Siculo, Floro, Velleio, Appiano, Dione, 
ed altri ci lasciarono notizia di due spaventosi naufragi av­
venuti nel m ar di Palinuro, per cui furono d istru tte  quasi 
in teram ente due flotte rom ane. Il primo sarebbe avvenuto 
duran te  la prim a guerra  punica. La flotta di ritorno dal­
l’Africa, dove al comando dei consoli Servilio Cepo e Sem ­
pronio Bleso era andata a saccheggiare alcune fiorenti 
città, fu sorpresa dalla tem pesta e andò a fracassarsi con­
tro  le roccie, restituendo al m are la preda crudeliter ad-
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quisitam. Ben 150 navi onerarie sarebbero state perdute 
in quella triste  congiuntura!
L ’altro naufragio sarebbe avvenuto più tard i in quei 
paraggi. La flotta che fu d is tru tta  da una libecciata, era 
com andata da O ttaviano in persona, il quale aveva cre­
duto di poter trovare un rifugio nel porto di Velia, che 
nessuna protezione valida poteva offrire contro un  vento 
africano. Le ancore gettate nei fondali non valsero a t ra t­
tenere le navi divenute preda della furia m arina e del 
vento, nè i rem i e il timone valsero a disincagliarle dalle 
spire dei marosi; sicché parte  si sconquassarono l ’una con­
tro l’altra, parte  si fracassarono tra  gli scogli e contro le 
rupi.
È opinione accreditata presso gli antichi e nella trad i­
zione locale che i naufraghi di questi due naufragi fos­
sero sepolti in queste tre  grotte della Molpa, le quali poi 
vennero m urate all’im boccatura dalla parte  del m are con 
uno spesso m uro di m attoni per im pedire che i m iseri 
avanzi subissero u lteriore violenza da parte  degli ele­
m enti e degli uomini. V ana precauzione. Perchè gli ele­
m enti dopo tanti secoli riuscirono a sfondare il m uro pro­
tetto re (clausuram antiquam  lateritiam —  come si espri­
me il suddetto Censuale) e gli uomini furono felici di 
fare una m acabra scoperta: m ucchi enorm i di tibie, di fe­
mori, di teschi, riem pivano fin sotto la volta quelle grotte 
che da allora furono denom inate « G rotte delle Ossa ».
Senonchè avevano quei m iseri avanzi acquistata la 
forma e la durezza delle stalagm iti e delle stalattiti, a 
causa dello stillicidio delle acque cariche di carbonato di 
calcio, stillanti dalle rocce soprastanti, ed erano stati r i­
dotti ad un solo durissimo ammasso.
La scoperta avveniva, come ho detto, nel secolo XI; 
da allora gli uomini com pletarono l’opera degli elem enti 
accanendosi contro quelle ossa. Benché divenute dure co­
me pietre, furono a colpi di m artello scheggiate, fran tu ­
m ate, divelte, ed asportate come reliquie ed am uleti. A l­
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cuni infatti ritenevano, e tu tto ra  ritengono, che l’avere in 
tasca un  osso di m orto sia un ottimo am uleto contro la 
ie tta tu ra .
Q uest’opera vandalica è du ra ta  orm ai nove secoli, da 
parte  di turisti, fanatici, curiosi e scienziati, e s’è fatta 
piazza pulita di quei m iseri avanzi, la cui form a e la cui 
porosità secondo alcuni non lasciavano alcun dubbio sulla 
loro natura .
Ecco quel che dice la leggenda e quel che dice la tra ­
dizione orale e scritta  intorno alle « G rotte delle Ossa », 
le quali si son ridotte a una sola: la Grotta delle Ossa.
Ma erano veram ente ossa um ane quelle là dentro rin ­
venute? Oggi si nega ciò recisam ente, afferm ando che 
piuttosto si tra ttav a  di ossa di bestie che a suo tempo do­
vettero  servire di alimento agli uomini. Agli uom ini p re i­
storici beninteso!
P urtroppo a noi m ancano gli elem enti e l’au to rità  per 
negare o conferm are. Possiamo soltanto osservare che in 
questo secolo della scienza, noi siamo intesi a togliere fa­
scino alle cose, negando la tradizione e correggendo la 
storia a nostro piacimento. Così il mondo ne risulta, vor­
re i dire, spoetizzato. Oggi pertan to  anche per quelle 
grotte si nega ogni attendibilità alla versione tradizionale. 
Così come anche due secoli fa la si negava, a ttribuendo 
però la innegabile presenza di ossa um ane all’opera ca­
pricciosa delle concrezioni calcaree. La spoetizzazione di 
quelle grotte è poi quasi totale, quando il visitatore si ac­
corge che in esse, di quelle ossa, non esiste più traccia!
Ma io potrei concludere con le parole del Barone A n­
tonini; il quale dopo aver discorso polem icam ente di que­
ste grotte-ossario contro i negatori della versione trad i­
zionale, e dopo aver prodotto il conforto della sua perso­
nale testimonianza, non ha ritegno di aggiungere : « A ven­
do dal nostro canto la storia, che dice di esservi stati sep­
pelliti tan ti cadaveri, ed essendo la m assa tu tta  m ischiata 
di tibie attaccate al di più delle ossa dei piedi, dei teschi
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che tengono al di loro luogo le mascelle, ed a queste attac­
cati i denti di tu tte  le spezie, non posso indurm i ad essere 
del loro sentim ento » .
Ai suoi tem pi era impossibile dunque negare re s i­
stenza di cose ancora fin troppo evidenti! Oggi s’è fatta 
piazza pulita di ogni residuo di quella suppellettile ossea; 
non fino al punto però che io stesso non riuscissi a scrostare 
dalla parete della gro tta e a portare  con me qualche fram ­
m ento osseo conservato come am uleto contro la ie tta tu ra .
Ma con quale effetto?
Non potrei proprio afferm are che, in grazia di que­
sto amuleto, che accuratam ente ho portato sem pre con me 
nel mio taschino, le vicende della mia vita abbiano avuto 
posteriorm ente un corso molto meno sciagurato di quello 




UN EM PORIO DI FILO SO FI

A chi non ignora i m iti di questo m are che bagna la 
fascia costiera del Cilento, da Agropoli a Sapri; a chi non 
ignora che secondo le antiche leggende esso fu solcato dai 
più famosi personaggi della antichità eroica e mitica, dagli 
A rgonauti ad Ulisse, da Ulisse ad Enea: questo limpido 
paesaggio assume a contem plarlo una solennità inespri­
mibile.
Rivivono qui, quasi fatte natu ra , le più brillanti fan­
tasie narrateci dagli antichi poeti. Q ui il mito di Palinuro, 
di cui Virgilio arricchì il suo poema. Qui il mito della 
S irena Leucosia, che diede il suo nome all’isola omonima, 
la quale, già penisola (PromontoriiLm Leucosiae), forse si 
staccò dalla te rra  ferm a per effetto dello stesso cataclisma 
che strappò la Sicilia all’Italia, Cipro alla Siria, e l’Eubea 
alla Beozia. E qui — per uscire dal mito — proprio qui 
a Velia — fiorì l’antica Scuola Eleatica, erede di quella 
Pitagorica, a cui contese e contende ancora oggi la gloria 
del prim ato e il prim ato della fama del mondo.
La strada che dopo S. M aria di Castellabate or si a r­
ram pica sugli strapiom bi delle u ltim e propaggini del M onte 
Stella, or precipita gioiosa verso i seni e le m arinelle che 
ingioiellano tu tta  quanta questa costiera, è quanto mai 
capricciosa e poetica. Qui trascoloranti immagini di sogno 
si rinnovano attraverso  le visioni di S. M aria di C astella­
bate; della ridente Acciaroli; della civettuola Agnone; della
—  129
m odesta Pioppi; della splendida M arina di Ascea; della 
accogliente m arina di Pisciotta, e della superba Palinuro.
Non è possibile rim anere indifferente tra  tanto a lte r­
narsi di bellezze na tu ra li e tan ta  ressa di ricordi che af­
fiorano dal fondo di ogni p u r m odesta cultura.
Dopo Acciaroli, la strada incapace di proseguire lungo 
il m are le sporgenze rocciose del prom ontorio, s’inerpica 
sulle falde del m onte S tella per raggiungere quel vasto 
seno nel cui mezzo è situata Velia, tra  Casal velino ed 
Ascea. L ’ultim a volta che feci quella s trada era una gior­
nata  fredda e grigia; non aveva nulla di prim averile all’in- 
fuori dei susini e dei m andorli in fiore, che non riuscivano 
a sm entire le nuvole minacciose di pioggia, sospinte come 
erano da venti i quali proprio non potevano dirsi favonii. 
Ma quando doppiato il costone, mi affacciai a ll’altro v er­
sante e finalm ente l’occhio spaziò nella valle sottostante 
il miracolo si compì: il vento si placò come per incanto, il 
cielo si rasserenò, e la n a tu ra  riacquistò il tim bro solenne 
della sua voce m illenaria. Sem bra quasi assurda la im pas­
sibilità ostentata da queste divine spiagge alle carezzevoli 
lusinghe del m are. Ma le colline digradano gioiose fino al 
lido, ricche di vegetazione, oggi come forse duem ila anni 
fa! Ecco laggiù su di un  poggio em inente il vecchio castello 
dei Sanseverino, che nel medioevo si piazzò insolente sulle 
rovine di Velia! Esso domina il m are e le due valli, tra  le 
quali il poggio s’inoltra, avendo a destra  il nastro  del- 
l ’A lento e a sin istra la F ium arella. Lungo tu tta  questa 
costiera s’incontrano una sequela di seni m arini e di portic- 
ciuoli, che sono quei porti velini di cui parla  Virgilio 
(« portus require velinosi »), di cui il principale, quello di 
Velia, oggi non esiste più, perchè tu tto  lascia supporre che 
esso sia stato colmato di quei m ateriali terrosi di cui 
l ’Alento, fiume costru ttore per eccellenza, incessantem ente 
scarnifica i colli del Cilento.
F iorì infatti la città di Elea (anticam ente si chiam ava 
Yele, con nome di origine italica: oggi si chiam a Velia)
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a circa due miglia più a sud delle foci dell’Alento, sopra 
un  ameno poggio.
Fino a non molto tempo addietro alcuni credettero 
che Velia  sorgesse nel punto dove poi sorsero Bonifati, o 
Scalea, o Pisciotta; m a oggi la controversia è sedata. Già 
anticam ente si aveva una vaga notizia dell’ubicazione della 
città. Ma dopo i risu lta ti dei recenti scavi iniziati il 1927 
che hanno messo in luce i ruderi delle antiche m ura, a for­
m a triangolare, la controversia non ha più ragione di essere. 
Q uesti ruderi del resto  erano visibili anche nei secoli scorsi 
a chi avesse visitato di persona quel posto, come ad esempio 
lo visitò il L enorm ant nel 1882, in compagnia dell’archeo­
logo Bernabei, e di là a qualche anno il tedesco Schleuning.
A ltra  controversia fu tra  gli storici intorno alle ori­
gini e al nome della città. Meglio attenersi a Strabone, che 
è sem pre il più attendibile. Q uanto al nome di Velia  o 
Elea, egli lo fa derivare dal fiume A lento (àrcò Koxapioó 
EXé'zjTo;). Q uanto all’origine, sem bra orm ai opinione stori­
camente aquisita che i fondatori fossero una colonia di Fo- 
cesi, i quali cacciati da prim a dalla loro città, Focea, asse­
diata ed occupata da Arpagone, capitano di Ciro, si ridus­
sero alcuni in Francia dove fondarono Marsiglia a ltri in 
Corsica dove fondarono Alalia. Ed è m em orabile il fatto 
passato in proverbio, del giuram ento — Phocensium exe- 
cratio —  che gli esuli fecero partendo, di non rito rnare  
mai più nel loro paese. Vuoisi infatti che essi giunti in 
alto m are presero dal fondo della loro nave un macigno, 
e prim a di lanciarlo in acqua, giurarono solennem ente, ac­
compagnando il g iuram ento con la invocazione vigorosa 
dei più raccapriccianti castighi degli spergiuri, di im pe­
gnarsi a non rivedere mai più la patria  se il macigno non 
fosse ritornato  a galla. Il macigno naturalm ente rim ase 
tranquillam ente nel fondo del m are; ed essi m antennero il 
giuramento!
La colonia che s’era trasferita  in A lalia si trasform ò 
ben presto in una banda di pirati, disturbando la naviga­
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zione ed il commercio allora attivissim o tra  Cartaginesi 
ed Etruschi, i quali accordatisi li assalirono e li sconfìssero 
in aspra battaglia navale, costringendoli alla fuga e b ru ­
ciandone le navi. I superstiti raccolsero le proprie donne 
e si m isero di nuovo in m are riparando a Reggio, donde 
alcuni guidati da un  cittadino di Pesto, il cui nome è 
rim asto sconosciuto agli storici, si recarono in prossim ità 
delle foci dell’Alento, dove edificarono Elea. Ciò avveniva 
regnando Servio Tullio, circa seicento anni dopo la venuta 
di Enea in Italia: ne fan fede Erodoto, S trabone, Diogene 
Laerzio, ed altri antichissimi scrittori. Ma non è da esclu­
dere che le sue origini risalgano molto più indietro nei 
secoli: donde il nome italico di YeZe.
Oggi a m olti riesce quasi nuovo il nome di Velia, e 
non sono pochi quelli che lo scambiano per Novi Velia, 
che è tu t t’altra  cosa e che si trova alle falde del M onte 
Gelbison, nell’interno della regione. Ma la città che ebbe a 
legislatore Parm enide, e i cui ordinam enti la m isero in 
grado di resistere vittoriosam ente agli assalti dei Lucani, 
ebbe in antico una rinom anza superiore a quella di Pesto. 
A parte  la sua Scuola filosofica, essa fu alleata di Roma 
nelle G uerre Puniche, e poi duran te  l ’im pero divenne m uni­
cipio federato. Il suo nome ricorre fino al IV  secolo d. C. e 
poi scompare, inghiottito come il suo corpo edilizio dalla 
m alaria e dalle incursioni barbariche e dagli assalti dei Sa­
raceni; scomparve come Pesto, Crotone, M etaponto, Si- 
bari, Locri, dopo circa un  m illennio di floridezza e di 
splendore.
Ma ai tem pi di Cicerone e di Orazio, Velia era  splen­
dida di ville e giardini e di acque: qualche cosa d ’in te r­
medio tra  Viareggio e Salsomaggiore. Vi si stava bene du­
ran te  il periodo della villeggiatura estiva e vi si stava 
bene duran te il soggiorno invernale, stazione term ale di 
p rim ’ordine! Cicerone ne parla con entusiasm o e si com­
piace di qualificare « nobile » il fiume Alento che scorre 
a poco più di due miglia di distanza. C ertam ente allora
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questa zona non doveva essere infestata dalla m alaria, co­
me poi avvenne nei secoli della decadenza.
Il terreno argilloso giustifica la supposizione che gli 
eleati non passassero il loro tempo soltanto a fare delle 
dotte disquisizioni filosofiche sull’essenza dell’ente supre­
mo, ma cercassero anche di sfru ttarne  nel modo m igliore le 
non eccessive risorse locali. Avevano l’argilla a disposi­
zione, argilla di ottim a qualità, e se ne servirono per svi­
luppare u n ’industria di laterizi, che doveva essere fioren­
tissima, perchè, a quel che ne dicono i paesani, di questi 
m attoni velini se ne trovano dappertutto; dicono che non 
c’è forno casalingo da queste parti che non sia costruito 
coi m attoni raccattati tra  le m acerie della città distru tta . 
Il M aiuri riuscì a scovare perfino u n ’antica fornace nei 
pressi di Velia, che rim onta al prim o secolo a. C. e che 
si è ottim am ente conservata con la sua rivestitu ra di m at­
toni, coi suoi cunicoli, e i suoi sfiatatoi. Del resto tu tti si 
servirono di queste m acerie come di ottimo m ateriale da 
costruzione, sin da quando i Sanseverino costruirono il 
loro castello.
Come abbiamo accennato, visitò per primo questi luo­
ghi dopo i lunghi secoli di silenzio, Francesco Lenorm ant, 
il quale ne parla nel suo libro Viaggio attraverso l’Apulia  
e la Lucania; e gli fu compagno l’archeologo Bernabei. Ciò 
avveniva nel 1882. Pochi anni più tardi, nel 1889, vi giunse 
un tedesco, lo Schleuning, con l’incarico da parte  dell’Isti­
tuto Archeologico Germanico, di rilevare la pianta della 
città. Poi intervenne una nuova lunga parentesi; e solo nel 
1927 il M aiuri iniziò i suoi lavori di scavo e di ricerca in 
questa zona, dopo aver nell’anno precedente proceduto ad 
una som m aria esplorazione del terreno.
Recentem ente infine, con fondi messi a disposizione 
dall’Ente Provinciale pel Turism o, si ripresero le opera­
zioni di scavo sotto la direzione del prof. Sestieri, sopra- 
intendente ai m onum enti archeologici del Salernitano, il 
quale recentem ente ha visto affiorare, tra  l’altro, i resti
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di una to rre  che si presum e appartenga al complesso delle 
antiche fortificazioni greche. Ma già il M aiuri aveva p ro­
ceduto a delle notevoli scoperte: aveva trovato ad esempio 
una traccia della strada che dalla acropoli scendeva verso 
il m are, e precisam ente al porto, dove il L enorm ant ai 
suoi tem pi aveva avuto occasione di osservare add irittu ra  
degli anelli per ormeggi ad altri avanzi di antiche opere 
portuali; aveva anche trovato le fondazioni di un  tempio 
sull’acropoli; parte  della cinta m uraria  fino all’estrem o 
baluardo verso l ’interno, detto il Castelluccio; inoltre ave­
va scoperto il basam ento d’una enorm e ara rettangolare il 
cui lato più lungo è di 25 m etri, m a senza traccia di tempio : 
il che fece paragonare quest’ara  a quella di Jerone di Si­
racusa. E già da prim a erano apparsi i resti di pavim ento 
a mosaico di antiche ville signorili; iscrizioni in greco e in 
latino incise in p ietra, e m onete recanti l’immagine di 
M ercurio o di N ettuno o il tirso con l ’uva — simbolo di 
Bacco — o la nottola sul ram e d’olivo, riferim ento al 
culto di Pallade.
Non è ben chiaro se quel Posidoniate che guidò i fo- 
cesi fosse semplicem ente un  esperto dei luoghi o un  esper­
to di arch ite ttu ra  m ilitare; per me penso che le cose stes­
sero nei term ini seguenti, anche se la tradizione non ne 
fa parola.
Dopo la ro tta  di Alalia, in cui la flotta alleata etrusco­
cartaginesi aveva calato a picco la flotta avversaria dei 
Focesi, i superstiti, come ho detto, si rifugiarono a Reggio. 
A llora i Posidoniati pensarono : « Qui se non provvediam o 
ai ripari corriam o rischio di rim anere imbottigliati. O p re­
sto o tard i gli E truschi in cerca di spazio vitale faranno un 
sol boccone della nostra città. Q uesta splendida vallata del 
Seie, che noi abbiamo resa fiorente e salubre, può essere 
u n  richiamo potente per la loro crescente espansione. E 
così ci precluderanno la via fluviale del Seie, si papperanno 
il Porto A lburno utilissimo ai loro commerci, troncheranno
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i nostri rapporti di libera repubblica con le altre città con­
sorelle — quelle della M agna Grecia — e ci precluderanno 
ogni possibilità di trafficare coi porti ionici, e all’occorrenza 
ogni scampo alla nostra fuga! ».
F u  allora che per correre ai ripari decisero d’inviare 
agli scampati di A lalia un  loro illustre concittadino, uno 
di quelli che sapevano accoppiare la saggezza dell’argo­
m entazione alla eleganza dell’eloquio. L ’am basciatore giun­
to a Reggio convocò i superstiti della flotta sconfitta e tenne 
loro press’a poco questo discorso:
« F ratelli, la fortuna delle arm i v ’è stata avversa, e 
di ciò vi esprimiamo le nostre dispiacenze. L a vostra flotta 
era superba ed è occorsa l’allenza di due forti popoli per 
piegare la vostra potenza e la vostra fortuna. L a vostra è 
la sciagura non già di una flotta o di un  esercito, m a la 
sciagura di un popolo. Noi non possiamo non essere soli­
dali con voi nella vostra sciagura, anche perchè un  giorno 
o l’altro potrebbe accadere a noi quello che è accaduto a 
voi, trovarci cioè privi di armi, di navi, di mezzi, di libertà, 
di patria. Se la nostra sim patia può convertirsi in forza di 
attrazione pei superstiti della battaglia di Alalia, noi ve­
niamo ad offrire un conforto alla vostra disgrazia, una m eta 
alla vostra fuga, una patria  ai vostri Penati. C’è a distanza 
di pochi stadi dalla nostra città, un  posto amenissimo, in 
vicinanza delle foci d’un  fiume illustre, l ’Alento, e quasi a 
mezza strada tra  Posidonia e Pyxus; colà voi potrete edi­
ficare la vostra città in un punto in cui la n a tu ra  dei luoghi 
si presta ottim am ente alla difesa; l ’insenatura del m are vi 
offre la possibilità di crearvi u n  porto pei vostri traffici. 
In prossim ità v ’è un antico bosco, donde voi potrete rica­
vare il legname per la vostra nuova flotta. Voi risorgerete 
novellam ente in piedi e darete nuovo lustro  al vostro 
nome. In  noi Posidoniati avrete più che degli amici dei 
fratelli; saremo vicino a voi nella triste  e nella lieta ven­
tu ra  ».
Il discorso fu accolto con vivissime approvazioni. Gli
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sconfìtti di A lalia videro lam peggiare ai loro occhi qual­
che cosa come la speranza di una rivincita; e non c’è cosa 
peggiore per gli uom ini che il desiderio della révanche. 
La proposta fu accettata con entusiasm o, m entre i Posido- 
niati pensavano che in quel modo potevano m ettersi in 
relazione col fiorente porto di P yxus sul T irreno m ediante
10 scalo di Elea, per tenersi aperta  una via verso le città 
del versante ionico e le città consorelle della M agna Grecia.
Infatti Posidonia era  stata  già scacciata dal porto 
A lburno alla foce del Seie, dove Giasone aveva costruito
11 Santuario  di H era Argiva, e s’era visto tagliare dagli 
E truschi le comunicazioni con l’Ionio attraverso  la valle 
del Seie.
Q uesta via poteva essere nuovam ente aperta  a ttra ­
verso Velia e Pyxus. Ecco tutto .
F u  così che sorse Elea, destinata ad avere un  lustro  e 
un prestigio anche più grande di quello di Pesto, che se 
Pesto era ricca pei traffici, Velia divenne centro di sapere 
e fucina di filosofi. Il fatto di essere stato un Posidoniate 
a indicare ai Focesi la nuova Patria , fu di pessimo auspi­
cio. Elea ebbe il medesimo destino di Pesto, fu d istru tta  
senza potersi p rendere la rivincita contro i Cartaginesi, se 
non alleandosi ai Romani duran te  le G uerre Puniche. T u t­
tavia pervenne a tale potenza e solidità economica, da es­
sere la sola città nella Parva Graecia 1 in grado di poter re ­
sistere vittoriosam ente alla invasione dei Lucani. F u  la sola 
a non essere costretta a subirne la dominazione. Sicché 
quando i Romani invasero la L ucania l ’ebbero tra  le prim e 
e più fedeli alleate.
1 Può essere utile  rilevare per chi non lo sappia che e rronea­
m ente si suole indicare, con l’espressione Magna Graecia, tu tta  
l’Italia m eridionale, da Napoli e Pozzuoli in giù. I confini geogra­
fici della Magna Graecia non sono facilm ente definibili. Ma oltre 
la  Magna c’e ra  pu re  la Parva Graecia. La prim a si presen tava con 
cara ttere  di continuità te rrito ria le , la seconda invece era  disconti­
nua. Carlo Dotto su  questo argom ento così si esprim e: « La Magna 
Graecia com prendeva otto repubbliche o S tati indipendenti: la
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Velia. - La to rre  dei Sanseverino p ian tata  nel bel mezzo di 
quella che fu l’acropoli dell’antica città.
— —
Velia. - Particolare degli scavi.

Velia, come ho detto, ebbe la m edesima sorte di Pesto. 
Come Pesto da am ena e salubre che era, divenne deserta 
e m alarica. Che fosse am ena e salubre, almeno nel pe­
riodo romano, non è lecito dubitarne; gli antichi rom ani 
venivano infatti qui a fabbricarsi delle ville e a goderne 
l’aria e le acque salutifere. P lutarco nella vita di Paolo 
Emilio ci fa sapere come questo insigne personaggio, a 
causa di una grave m alattia, fosse venuto per consiglio dei 
medici a curarsi a Velia e quivi si ferm asse lungam ente 
in una solitaria e tranqu illa  campagna in riva al mare. 
Allo stesso Orazio, per curarsi un  m al d’occhi, furono con­
sigliate le acque di Velia; e si recò infatti a Velia dopo 
essere stato a Baia. P er tacere d ’altri, ci basterà la testi­
monianza di Cicerone, il quale più volte vi si recò e ne 
scrisse: una prim a volta quando dovette allontanarsi da 
Roma per la presenza di Clodio; u n ’altra  volta quando per 
colpa di M. Antonio la tirannide faceva in Roma le sue 
prim e prove; una terza, quando s’incontrò con B ruto  che 
si allontanava dall’Italia per evitare che la sua presenza 
potesse essere cagione di guerra  civile: ne qua oriretur 
belli civilis causa propter se. A  questo proposito m ette 
conto ricordare u n ’episodio sentim entale. Con B ruto  era 
la moglie Porzia, la quale avrebbe dovuto rito rnarsene a 
Roma dopo la partenza del m arito; la povera donna cer­
cava di m ostrarsi forte, di com prim ere nel cuore il senti­
mento d’angoscia da cui si sentiva oppressa al pensiero 
della im minente separazione.
Sulla parete della stanza c’era un quadro raffigurante
Locride, la Caulonitide, la Scilletica, la Grotonide, la Sibaritide e 
Turiatide, la Sirìtide  o Eraclootide, la M etapontina, la Tarentina; 
e si estendeva sulla m arina italica dai prom ontorio di Leucopetra  
al prom ontorio Iapigio o Salentino. Ma è difficile fissarne i confini 
esatti. O ltre la Magna Graecia e rav i pure la parva, disseminata  o 
minore; secondo il Mazzocchi, essa era quella che com prendeva 
tu tte  le greche città esistite nella Campania, Lucania, Brezia, Iapi- 
gia, D aunia, ecc. ossia Cuma, D icearchia (Pozzuoli),, Partenope, 
Posidonia, Elea, Tempsa, Terina, ecc.».
Nè Velia nè Pesto facevano dunque parte  della M agna Grecia.
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A ndrom aca che lagrim osa si licenzia per l’u ltim a volta 
dal m arito Ettore. Porzia, avendo per caso rivolti gli occhi 
su quel quadro, si in tenerì al punto che non potè conte­
nersi e ruppe in pianto!...
Ora, c’è forse alcuno, in Italia e all’estero, a cui sia 
ignoto sia pure il solo nome della gloriosa Scuola Eleatica? 
Se ci fosse gli risponderem m o che la Scuola Eleatica, sorta 
e fiorita a Velia, era  inform ata a quella singolare p red i­
sposizione all’astrazione metafìsica più astru sa  ed ardita, 
m ista ad un  certo misticismo, che fu nell’antichità uno dei 
cara tteri dom inanti della m ente dei greci italioti e che 
produsse presso di essi, nello spazio di un  secolo, la scuola 
pitagorica e la scuola eleatica.
Le caratteristiche spirituali dei popoli si riproducono 
e si perpetuano attraverso  i millenni.
Si sarebbe indotti a pensare che vi sia una somatica 
anche dello spirito, trasm issibile per vie biologiche o fisio­
logiche da una generazione all’altra. Non vediamo forse 
particolari attitud in i e tendenze rilevarsi sem pre costan­
tem ente in un  popolo a preferenza di un  altro? E a chi si 
deve che popolazioni della m edesim a stirpe e m agari della 
stessa nazione differiscono tra  loro in m aniera così m ar­
cata come se appartenessero a razze e continenti diversi?
D ev’essere vera, sem bra, codesta trasm issibilità dei 
cara tteri spirituali oltreché delle caratteristiche somatiche 
attraverso  gli organi della riproduzione. E se è vera, ec­
coci spiegato il perchè del sorgere di tan ti e sì acuti filo­
sofi nel mezzogiorno d’Italia, e dell’am ore alla filosofia 
diffuso quaggiù non solo tra  i professionisti della m ede­
sima, non solo tra  le persone dotte, m a anche tra  quelle 
di media cu ltu ra  ,e perfino tra  i contadini, provvisti più di 
tu tti d’innata saggezza filosofica.
Quaggiù la filosofia non è questione di atavism o: è 
u n ’eredità psicologica e fisiologica insieme, una tendenza 
potenziale a rem eare — mi si passi il latinism o — il cam­
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mino dei secoli, risalendo il corso del tempo, verso le sca­
turigini della nostra storia e le origini della nostra civiltà. 
T ra le prim e fasi evolutive di questa nostra civiltà v ’è un 
nome, Elea, emporio di filosofi, am bita m eta e residenza 
di quanti anticam ente tennero in pregio la scienza e la 
consuetudine con uomini chiari per dottrina e m origera­
tezza di vita.
Di questa nobile tradizione meridionale, sarebbe in­
completo il ricordo se non passassimo in rapida rassegna 
i filosofi che quella scuola fondarono, continuarono e re ­
sero gloriosa; non senza prim a aver ricordato come da 
queste nostre regioni del Mezzogiorno si diffondesse an­
che nella stessa G recia quel fascino e quel prestigio che 
solo la v irtù  dell’ingegno e della dottrina può diffondere.
Sicché Pitagora, il fondatore della scuola di Cotrone, 
preso da viva ammirazione per le nostre popolazioni, ab­
bandonò la Grecia sua patria  e qui venne a stabilirsi e a 
term inare i suoi giorni, secondo ci è riferito  da Giamblico; 
il quale anche fece di queste popolazioni il m igliore elogio 
che far si potesse, dicendo che P itagora si trasferì in Ita ­
lia perchè trovò molti uomini di studio e molti desiderosi 
di apprender la filosofia. Plures studiosos et discendi cu- 
pidos. E i fatti, se non dispiace, confermano il giudizio.
Il primo filosofo fiorito a Velia, in ordine di tempo, fu 
Senofane, pochi anni dopo la fondazione della città. Egli 
sosteneva, secondo ci fa sapere Cicerone, unum  esse omnia, 
neque id esse m utabile, et id esse D eum , neque natum  
usquam, et sem piternum , et im m utabilem , ed infine essere 
una cosa sola col creato. A confronto di quelli che si appa­
recchiano a fare un  viaggio sulla luna ricorderem o che fu 
anche questo filosofo, Senofane, ad asserire che quel pia­
neta fosse abitabile.
Prim i discepoli della scuola fondata da Senofane (la 
cui origine velina alcuni contestano) furono Parm enide 
e Zenone, entram bi nativi di Velia, sebbene il primo di 
essi chi dice che fosse discepolo di P itagora e chi di A nas­
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sagora; m a da chiunque fosse am m aestrato Parm enide fu 
ta l discepolo da lasciarsi indietro i m aestri. P er tacer di 
altro, fu il primo a dire che la te rra  fosse rotonda, il primo 
a sostenere che la luna ricevesse il suo lum e dal sole; e il 
prim o ad identificare Espero con Lucifero. E senza alcuna 
m aligna intenzione di m ettere zizzania tra  i filosofi antichi 
e recenti, vogliamo ricordare che P latone fu in parte  se­
guace di Parm enide, e che se da Socrate apprese l’etica, da­
gli eleatici Parm enide e Zenone apprese la scienza spe­
culativa e i fondam enti della logica. Infatti Zenone è rite ­
nuto il padre della dialettica. Egli sentenziò nihil esse bo- 
num  nisi v irtu tem , neque m alum , nisi quod v ir tu ti esset 
contrarium; vai quanto dire, non esservi al mondo altro 
bene se non la v irtù , nè altro essere il male se non ciò 
che alla v irtù  è contrario.
Seguendo tali filosofici principi, tentò di uccidere il 
tiranno Nearco! Ma, fallitogli il tentativo e scopertasi la 
congiura, fu tra tto  in arresto e condotto innanzi al re; alla 
dom anda se avesse dei complici, rispose mozzandosi la 
lingua coi denti e sputandogliela sul viso!
Ohi! ohi! ohi! Di che erano capaci gli antichi filosofi! 
Questo raccapricciante esempio di fierezza non si potrebbe 
certo verificare al giorno d’oggi. Anzi noi assistiamo al­
l’esempio del contrario: innanzi ai giudici i crim inali sen­
za essere dei filosofi, si sentono crescere la lingua con la 
quale sputano parole e insulti contro il pubblico accusa­
tore, contro i testi, contro la corte, contro le leggi, e con­
tro  il senso comune.
P e r to rnare a Zenone egli pagò caro quel suo gesto: 
perchè fu fatto m orire pestato in un  mortaio.
A pensarci bene hanno ragione i m oderni di farsi cre­
scere la lingua in luogo di mozzarsela.
T ra gli scolari di Zenone vi fu Pericle ateniese; e 
dalla sua scuola filosofica fiorì una schiera di valentuo­
mini, tra  cui Erillo, Palam ede, Aristone, Leucippo, inven­
tore della teoria dell’atomo, Papinio, padre del poeta Sta-
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zio; tu tti velini, compreso Stazio, se pure non fu, come gli 
altri vogliono, pestano, e verosim ilm ente non pochi altri 
illustri scienziati e filosofanti che dopo aver perpetuato  per 
secoli e secoli le nobili tradizioni della scuola donde p ro­
venivano, ed aver divulgata la scienza dei padri, scom par­
vero nell’ombra, senza che gli storici si curassero di rac­
coglierne il nome e tram andarlo  alla posterrità.
Velia diffondeva per tu tta  la regione una luce di .sa­
pere e una fecondità di studi, da far sì che tu tte  quelle po­
polazioni vivessero come in u n ’atm osfera di raffinata in tel­
lettualità. E il paesello denom inato Catona non vanta forse 
l’origine del suo nome da Catone Uticense, che a dir di 
P lutarco, vi possedeva u n ’am ena villa? E il Ginnasio di 
Laurino  dove, incredibile a dirsi, nel 1500 esisteva una 
stam peria, non fu famoso fino a pochi secoli or sono? E 
non v ’è forse chi sostiene che P itagora vi avesse insegnato 
le sue dottrine? Ma a parte  ciò, non furono forse pestani 
o velini, Ovilo, Cresandro, Cerambo, Dardaneo, A tam ante, 
Simo, Prosseno, Batilao, Fedone, Testore, ecc., tu tti se­
guaci della Scuola Pitagorica?
Che bella schiera d ’illustri ignoti! — alcuno dirà —. 
D ’accordo. Ignoti si, m a ignoti oggi! Ai loro tem pi erano 
ben conosciuti e stimati, tanto quanto potrebbero esserlo 
oggi, poniamo, un  Giovanni G entile o un B enedetto Croce. 
C redete voi che non già tra  due, trem ila anni, m a tra  due 
o tre  secoli e anche meno — molto meno! — ci sarà an­
cora qualcuno che conosca il nome di costoro? Ma anche 
costoro, che furono i maggiori tra  i contem poranei, furono 
in vita forse saggiamente consapevoli di questa inevita­
bile caducità del loro nome e della loro dottrina.
In un suo opuscolo il prof. P ie tro  Castellino, altro 
illustre uomo oggi già dim enticato, parlando della Scuola 
Salernitana, parte  dal concetto fondam entale che fa di co- 
desta Scuola come un  anello di congiunzione tra  la filo­
sofìa italica e medica di Alcmeone ed il Rinascimento! O tti­
c i
mamente! Leggiamo pure  che lo studio Salernitano viene 
considerato come l’erede della Scuola Pitagorica, dove tra  
l’altro s’insegnarono le dottrine di Leucippo, e che nelle 
tenebre dei secoli IX e X fu il più luminoso centro di s tu ­
di e di sapere. Possiamo, dunque, dire che « La Scuola Sa­
lern itana » rappresen ta anche l’erede dell’antica sapienza 
italica e particolam ente della scuola eleatica e pitagorica: 
eredità che poi sarà trasm essa alla sorella maggiore, N a­
poli, senza che per questo la tradizione venisse in terro tta. 
Tale tradizione sarà m antenuta viva da una fìtta schiera 
di filosofi da S. Tommaso a Bruno, da C am panella a Vico, 
giù giù fino ai nostri tempi, in cui il campo della specula­
zione e dell’alta cu ltu ra  è tenuto ancora da m eridionali e 
specialmente da napoletani di elezione o di origine.
N ell’aprile del ’92 il Carducci parlando di P arin i al 
Circolo Filologico di Napoli si scusava di parla re  di critica 
in Napoli « la  capitale della filosofia e della critica» . In ­
fatti sul finire del secolo gli uom ini dell’A teneo napoletano 
erano tu tti filosofanti sì che gli s tran ieri ne rim anevano 
am m irati. Ma lo Spaventa, uomo superiore, faceva dell’iro­
nia sul dilettantism o metafisico dei « figli di Vico »...
Chi sa se la farebbe ancora?
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IX
IL PA ESE D ELLE RONDINI

Ascea. - V eduta panoram ica della splendida m arina, tra  due giganteschi alberi di ulivo.
I
Agropoli. - La parte  p iù  antica della pittoresca città, in cima alla quale troneggiano 
i ruderi del castello norm anno.
—
A ll’estrem o lim ite sud-occidentale della piana di Pesto, 
che è come u n ’anticam era apollinea del Cilento dionisiaco, 
là dove la ferrovia di Battipaglia-Reggio si affaccia a salu­
ta re  il m are prim a d’inoltrarsi verso l’interno della regione, 
si incontra la prim a gemma delle m arine cilentane: A gro­
poli, città antica, fondata forse dai greci e da questi posse­
duta fino ai tem pi dei Longobardi, così come del resto 
greci erano tu tti gli abitanti di questa costiera.
È probabile che essa cadesse in potere dei Longobardi, 
quando già era  d ivenuta sede vescovile, e che nell’882 fosse 
poi occupata dai Saraceni. Costoro penetrati nella città vi 
si fortificarono rendendola quasi inespugnabile; e di là poi 
essi facevano continue scorrerie nei paesi limitrofi del Ci­
lento: ragione per la quale si venne determ inando col 
tempo una specie di dualismo tra  gli agropolesi e i cilen- 
tani propriam ente detti, che decoravano i prim i senz’altro 
con l’appellativo di saraceni. Tale dualismo si conservò, si 
può dire, fino alla passata generazione.
Ai saraceni di stanza ad Agropoli, secondo alcuni, 
nonché secondo la tradizione orale di quelle popolazioni, 
si deve la distruzione della vicina città di Pesto, avvenuta 
allorché avendo essi avuto notizia della sanguinosa disfatta 
del Garigliano, inflitta ai loro compagni da P apa Giovanni 
X e suoi associati, pensarono bene di ritira rsi in Africa 
prim a di subire la medesima sorte. Ma non vollero riti­
rarsi senza avere in qualche modo reso la pariglia ai cri­
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stiani, dando cioè l’assalto notturno  alla città di Pesto, 
saccheggiandola e portandosi dietro quanto più bottino fu 
loro possibile arraffare.
Ciò accadeva secondo alcuni la notte di S. Giovanni 
di un  anno imprecisato.
D ata la sua posizione sul m are e le ubertose cam pa­
gne da cui è circondata, Agropoli ebbe anche l’onore di 
frequenti visite dai pirati, che le lasciarono ogni volta pro­
fonde vestigia delle loro rapinerie; finché la notte del 29 
giugno 1629 (o forse la notte del 25 aprile, festa di S. 
Marco) subì add irittu ra  l’assalto dei tu rch i di B iserta con 
sette galee e due brigantini. Propagatasi la triste  nuova 
tra  le popolazioni del Cilento, accorsero da Frignano, E re ­
dita, L aureana, Finocchito, Rutino, L u stra  e si rad u n a­
rono nella vallata di Agropoli, circa duem ila cristiani, i 
quali costrinsero i tu rch i a desistere dal tentativo di dare 
la scalata al castello e li persuasero con argom enti non 
certo parlam entari a rifugiarsi di nuovo sulle galee e p ren ­
dere il largo. In tanto  però avevano già potuto m ettere  a 
sacco la città portando seco non pochi prigionieri...
Un ricordo di quel fatto m em orabile è rim asto vivo 
nel popolo, che ripete ancor oggi, anche se inconsapevol­
m ente, la trem enda alternativa di quell’assalto e di quella 
difesa: « O Marco piglia a Turco, o Turco piglia a Marcol » 
Marco sarebbe S. Marco, alla cui potente protezione si 
affidarono i difensori cristiani in quella e in altre  circo­
stanze. L a devozione di S. M arco era tanto più sentita 
in quanto da quel Santo guerriero  prendeva nom e e r i­
peteva la sua potenza la  v ittoriosa repubblica di V e­
nezia: vittoriosa sopratutto  contro gl’infedeli. Ed ecco 
anche la ragione delle varie località costiere in titolate a 
S. Marco.
Il piccolo prom otorio tondeggiante su cui sorge A gro­
poli, digrada m ollem ente verso il retro , m a per tre  quarti 
della linea term inale ha le pareti circolari tagliate a picco 
sul m are, simili a u n  inespugnabile bastione : un a  specie di
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Palinuro  in trentaduesim o! In cima troneggia ancora bal­
danzoso un castello medievale. Intorno alle sue sforacchia­
te rovine ed oltre l ’antico fossato, e poi giù giù pel dorsale 
verso la re tro stan te  vallata, si addensa e si estende la cre­
scente edilizia della piccola e accogliente cittadina, legata 
alle vicende delle incursioni saraceniche.
Quel prom ontorio form a intorno a sè doppia luna di 
mare, come direbbe il Tasso, e si lascia dietro la vallata 
del Testóne, nel cui largo alveo si riversano nelle gior­
nate di piena le acque pluviali dei to rren ti di Torchiara, 
Laureana, Perdifum o ecc. rendendolo da tranquillo e si­
lenzioso, minaccioso e rom bante.
Agropoli!
Stando alla sua etimologia questo nome, così come si 
scrive oggi, non significa altro  che « città dell’agro », « città 
di campagna », « città del contado », o qualche cosa di si­
mile, perchè ager tanto  in greco che in latino significa la 
stessa cosa: campo. Ma la grafia attuale non s’accorda con 
la sua prim itiva denominazione, che fu quella di Acropoli 
col c e non già di Agropoli colla g: denominazione che si 
conservò fino a tu tto  il Settecento. Infatti nelle opere degli 
scrittori che in addietro se ne occuparono, e negli antichi 
documenti, sem pre questo nome ricorre con la stessa gra­
fia di Acropoli. Anche Ludovico Antonio M uratori scrive 
Acropoli.
D unque gli elem enti originari della sua etimologia 
non sono ager e polis m a acros e polis, con significato di 
« città alta », « cittadella » « roccaforte », e simili, che è 
un significato molto diverso da quello di « città di cam­
pagna ».
I prim i a scrivere il nome di questa città con la g in 
luogo della c pare fossero due scrittori nostrani: Mons. 
Volpi (autore di una sua Cronologia di vescovi pestani) 
e un tale Sig. G atta (autore di certe sue M emorie sulla 
Lucania). Ma l ’Antonini, scrittore molto più serio ed ac­
curato di questi due, era  d’opinione che quella grafia do­
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vesse ritenersi arb itra ria  ed erronea. P er nostro conto 
anche se dovessimo m etterci contro la storia e contro la 
filologia noi non abbiamo difficoltà di d ichiarare che la 
correzione fu felice e che preferiam o la denominazione 
odierna, più bella, più scorrevole, più invitante, di A gro­
poli, a quella di Acropoli.
Come è stato detto, Agropoli fu anche sede vescovile; 
e come tale non è ben chiaro se appartenesse agl’im pe­
ra to ri d ’O riente o alla giurisdizione di Roma. Nel primo 
caso non si spiega come S. Gregorio abbia potuto delegare, 
come si rileva da una sua epistola del 599, un  Felice V e­
scovo di Acropoli, a lui non sottoposto, per visitare altre 
chiese soggette alla Chiesa Rom ana e non all’im peratore. 
Il certo si è che vi fu un  periodo di tem po in  cui Agropoli 
(ovverosia Acropoli) fu sede vescovile, sede che in seguito 
venne un ita  a quella di Capaccio, così come quelle di Pesto, 
di Velia e di Bussento.
Non mancano coloro che opinano che la fondazione di 
questa città fosse antica quanto Pesto; anzi si arriva 
ad affacciare l ’ard ita  ipotesi che esso fosse « l’acropoli » di 
Pesto, estendendosi questa città fino a quella sponda. 
F u  forse questa considerazione che indusse Gioviano Pon- 
tano a confondere Agropoli con Pesto. A ltri infine r i­
tengono che la sua fondazione risalga alla m età del sesto 
secolo dell’era volgare, allorché i greci bizantini gui­
dati da Belisario occuparono la Lucania. Non è facile 
stabilire quando siano state costruite le m ura  e le to rri 
quadrate  che le rafforzavano e che tu tto ra  restano in piedi 
in qualche punto, risparm iate dalla violenza delle incur­
sioni barbaresche e dal piccone dem olitore della civiltà; 
m a è certo che il castello posto in posizione amenissima 
sulla sommità del prom ontorio, esisteva già nel periodo 
norm anno, e che norm anna è la porta tu tto ra  esistente, 
della cinta m uraria.
Evidentem ente il castello subì in tem pi diversi dei 
rifacim enti e dei restau ri anche radicali, l’ultim o dei qua­
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li potrebbe esser rappresentato dal portale d’ingresso, ai 
cui lati si vedono tu ttav ia  le fenditure nelle quali si veni­
vano a incastrare le ali del ponte levatoio quando questo di 
alzava. È probabile che questo portale in origine doveva 
essere altrove e non dove si vede oggidì. T u tta  questa parte 
angolare del castello (lato nord-ovest) può considerarsi co­
me una costruzione relativam ente recente, e così pure i tre  
archi che ram pano verso il ponte levatoio, il quale si trova 
a una ventina di m etri di altezza dal fondo del fossato.
Ciò si argom enta non solo dalla n a tu ra  della costru­
zione, ma anche dalla qualità del m ateriale adoperato, più 
scadente. Così ad es. le grosse pietre angolari adibite agli 
spigoli della nuova s tru ttu ra , sono di arenaria, diverse 
cioè dalle altre p ietre adoperate pure agli spigoli nel re ­
stante della costruzione. Ino ltre quegli archi ram panti 
non fanno corpo con i p ilastri ai quali si appoggiano; è 
evidente che furono costruiti in tempo posteriore; e quei 
pilastri dovevano probabilm ente far parte  di u n ’altra  m u­
raglia di difesa estendentesi dai fianchi del castello fino 
al m are sottostante.
Alle frequenti incursioni e devastazioni piratesche e 
saraceniche successe u n  periodo di pessime signorie. Q ue­
ste fecero sì che la città di Agropoli verso la fine del Sei­
cento fosse ridotta al punto  da contare soltanti 41 fami­
glie, tanto che lo stesso M uratori, pu r così esatto e scru­
poloso nelle sue indagini e nelle sue informazioni, pote­
va darla ai suoi tem pi add irittu ra  per d istru tta . Senza dire 
che sin dal tempo in cui era  stata  occupata dai Saraceni 
aveva perduto le sede vescovile la quale era passata a 
Capaccio. E così, povera, malconcia e dim enticata, rim ase 
per circa due secoli.
Ma anche i paesi hanno il loro destino, come gli in­
dividui.
Agropoli era  sorta col destino di risorgere, d’ingran­
dirsi, di prosperare, di divenire col tempo uno dei sog­
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giorni più ridenti della costa salernitana; e ciò m algrado 
l ’ingiuria degli eventi e la protervia degli uomini, impo­
tenti fortunatam ente a distruggere quello che è il primo 
fondam entale requisito del successo: il fascino della bel­
lezza fìsica.
Agropoli più che bella è pittoresca: pittoresca a guar­
darla dalla ferrovia, che ne rasen ta la parte  orientale, p it­
toresca a guardarla  dall’alto dei colli che le si affollano 
alle spalle ad anfiteatro. A dagiata sul suo caratteristico 
promontorio, non più sufficiente alla sua crescenza, e di­
stesa invitante ed allegra sulla spiaggia spumosa, fa sor­
gere spontanea e irresistibile la vecchia im magine retto- 
rica della S irena or ora uscita nuda dalle acque per ade­
scare i praeternavigantes!
La limpidezza sm eraldina delle sue acque, la dolcezza 
del clima, il caratteristico paesaggio, dell’alta rupe ta ­
gliata a picco sul m are, cincischiata d’inaccessibili festoni 
di fichidindia e d’oleastri, e alfine coronata dalla chiesuola 
gialla col suo indefettibile orologio sul mozzo campanile, 
fanno di questa cittadina una stazione balneare veram ente 
confortevole.
Comincia così la sua rinascita.
Fino alla m età del secolo scorso, Agropoli, dedita 
esclusivam ente alla pesca, era  rim asta chiusa nell’egoismo 
dei suoi interessi domestici e comunali, e quasi avulsa dal 
resto del mondo. Poi i ferm enti del lievito patriottico e 
risorgim entale che erano attivissim i nei paesi del re tro ­
terra , investono anche quella popolazione; ed il primo 
segno di quella rinascita fu rappresentato  dalla parteci­
pazione attiva degli agropolesi alla rivolta che brontolava 
nel Cilento. Giuseppe Patella, Antonio Borrelli, Pasquale 
Voso, Ignazio Volpe, ecc. entrano nel moto rivoluzionario, 
pagando di persona. Poi si ristabiliscono i rapporti d ’in te­
ressi e i legami sentim entali con tu tto  il Cilento; e infine 
la spiaggia di Agropoli viene aperta ospitalm ente al flusso
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dei bagnanti che andavano a cercare refrigerio in quelle 
limpide acque m arine nei mesi della calura estiva.
Oh ricordi degli anni orm ai rem oti in cui, dai colli 
del Cilento e della Lucania, giungevano piccole carovane 
di villeggianti, nei loro rozzi e pomposi costumi dai colori 
sgargianti, a dorso di docili asinelli o su carre tti tra inati 
da muli protervi.
Ogni m attina, di buon’ora, la scogliera dove ora sorge 
il porticciuolo rudim entale, pel quale non si trovano mai 
fondi necessari per esser portato a term ine; la scogliera, 
dico, che si distende ad arco verso il Fortino e verso S. 
Francesco,si allum inava di mucchi d ’indum enti femminili, 
variopinti, di lenzuola bianche, e di teste corvine affioranti 
pudiche dalle acque.
E intanto nell’aria  si spandeva una dolcezza orientale. 
Al di sopra delle case sfrecciava un gridio festoso e s’in­
trecciavano voli neri.. E rano migliaia e migliaia di rondi­
nelle che sciamavano gioiose intorno ai nidi che comple­
tavano i motivi architettonici delle grondaie e dei corni­
cioni e nei quali pigolavano in attesa i rondinini. A coppie, 
a sciami, a stormi, quelle libere creatu re cantavano, in una 
orgia di voli, in una frenesia di stridi, il loro inno alla vita 
e alla gloria della luce. La loro gaiezza rendeva gaio anche 
il creato. A ltre sostavano tranqu ille  avendo fatto di sè 
lunga riga sui fili telegrafici tesi da uno spigolo all’altro 
delle case...
Intanto dalla sponda algosa o petrosa priva di spoglia­
toi rispondevano di lontano a ltri gridìi e voci festose di 
altre creature non meno garru le  delle rondinelle, pudi­
camente racchiuse nelle loro goffe vestaglie da bagno...
Oggi invece la città segue inappuntabilm ente il ritm o 
della vita m oderna. Oggi ha i suoi attrezzatissim i stabili- 
m enti balneari come ha negozi, bar, banche, ritrovi, che 
ostentano una certa pretenziosità cittadina; senza dire che 
tanto fra le signore perbene che tra  le popolane, p re­
valgono orm ai i costumi di moda, i due pezzi, i prendisole,
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gli accappatoi eleganti. Con questi innocenti arnesi la 
civiltà arriva dai grandi centri a violentare tu tti gli anti­
chi rifugi di semplicità e di riposo.
Ecco: a fianco deH’asinello stordito e indifferente, sfi­
lano veloci le autom obili insolenti, facendogli uno sber­
leffo; il carre tto  cede il posto al rom bante autocarro; e le 
scogliere di S. Francesco e del Fortino non sono più deco­
ra te  dagl’indum enti femminili dai colori sgargianti. I ba­
gnanti si riversano ora nello stabilim ento delle Trentova, 
oppure al Lido A zzurro  sulla spiaggia della Lecina, e là in 
faccia al sole, nello sciabordio delle acque troppo traspa­
renti, affoga l ’ultim o residuo del puritanesim o cilentano: 
Litora quae fuerant castis inimica puellis, come cantava 
il malinconico Properzio!
M entre penso e scrivo queste cose, ispirandom i alla 
bella ed originale veduta panoram ica della città che mi 
sorride di fronte, il sole tram onta di là dal m are verso 
Capri.
A lcune rondinelle ritarda tarie  vengono a salu tare il 
mio lavoro. Come sono eleganti nel loro costumino nero 
con lo sparato bianco, che non conosce mode! P er loro 
il mondo non cambia, e i m illenni passano inutilm ente, 
senza incidere nelle loro antiche abitudini. V ittoriose del 
tempo!
Il campanile e la chiesetta gialla a sommo della rupe 
si vestono d ’una luce d’oro. Anche i festoni di oleastri 
son divenuti d’oro. Oro sm agliante riflettono i vetri 
delle finestre. Lungo l ’erto viottolo che si arram pica al 
m argine della rupe verso le case annidate in alto, r i­
vedo salire— nel mio ricordo — una fila di giovinette 
reduci dalla fontana e recanti equilibrate sul capo le pan­
ciute brocche di creta ricolme d’acqua. Le m ani puntate  
nei fianchi ascendono lente sotto il bizzarro e garrulo  vor­
tice delle rondini. L ’im mensa distesa del m are bru lica e 
frem e d’infinite lucentezze iridescenti, e una larga via di 
bagliori fiammanti arde sulle acque, partendo dai confini
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dell’orizzonte e dal disco arroventato del sole per spegnersi 
sulle alghe della riva sottostante. Diffusa è nell’aria la poe­
sia del passato.
Le portatric i d’acqua oggi ad Agropoli non esistono 
più in grazia del rub inetto  della fontanina che si apre in 
ogni casa; m a sono tu tto ra  vive nel ricordo e forse nel rim ­
pianto; perchè tu tte  le cose passate si circondano di aura 
poetica, e sopra tu tte  quella cosa preziosissima e fuggitiva 
che chiamiamo adolescenza. Quelle portatrici d’acqua, 
così sicure nel loro equilibrio, così salde sui loro fianchi 
procaci, e infine così dinam iche nei loro atteggiam enti 
statuari, per me salgono sem pre quell’erta, e si allonta­
nano e si dileguano, così come dilegua nella vita degli 
uomini ogni cosa, se non sia irro ra ta  di poesia, che sola 
riesce a dare un  senso amabile, religioso e perenne alla sor­
dità della m ateria.
Il cinguettio delle rondinelle a poco a poco tace; la 
piazzetta col suo decoroso caffè s’anim a di gente; il sole 
scompare nella navicella d ’oro pel suo tragitto  notturno 
verso l ’oriente.
Il giorno muore!
O ra l’orizzonte verso Capri, che prim a era irrorato  da 
un pulviscolo rosa e che aveva bagliori di m etallo lique­
fatto incandescente, si scolorisce, si raffredda, si rassoda; 
acquista il grigiore opaco del bronzo fuso che si condensa. 
Oh come sono malinconiche queste fioche lampade elet­
triche che si accendono, ora, qua e là per le vie e per le 
case di questa ridente cittadina! M entre un lontano sen­
tore di travagliate vicende e d ’incursioni saraceniche 
aleggia ancora nell’impassibile cielo stellato!
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